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PREFÁCIO
O leitor seduzido
Waldecy Tenório1

Quem afi nal foi Maria Madalena ou Maria de Magdala?  A pergunta 
que Salma Ferraz, organizadora desse livro, coloca logo no início 

da introdução, que vem a seguir, é uma espécie de roteiro que se oferece 
ao leitor. Quem é ela, enfi m? Um arquétipo platônico, um sonho coletivo, 
um delírio universal? O que aconteceu de fato e que lembranças nós 
guardamos dela? O que se pode comprovar historicamente e qual a parte 
de mito que fi cou no inconsciente de todos nós?  Freud explica, ninguém 
explica, Jung sabe, alguém sabe?  

Os ensaios aqui reunidos, frutos, quase todos, do trabalho 
desenvolvido no Núcleo de Estudos Comparados de Teologia e Literatura, 
na Universidade Federal de Santa Catarina, não têm as respostas, mas  
fazem uma bela  investigação sobre os aspectos  polêmicos dessa história. 
E o fazem, às vezes, polemicamente, brigando com os textos e a tradição 
evangélica.  É claro que não esgotam o tema, nem poderiam, mas 

1 graduado em Letras Clássicas e Doutor em Filosofi a pela Universidade de São Paulo. É Professor 
associado da PUC-SP e autor, entre outros,  de A bailadora andaluza: a explosão do sagrado na 
poesia de João Cabral. Sua área de pesquisa é o ponto de intersecção entre literatura, crítica e 
teologia.
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mesmo assim,  afi rmam, negam, insinuam, hesitam, duvidam, inventam, 
perguntam, e isso é o melhor que um livro de ensaios pode oferecer. 

Uma personagem como Madalena é um enigma a ser decifrado, 
tantas são as questões que ela suscita e as paixões que a envolvem. Existiu, 
não existiu, é santa, é pecadora, foi inventada, caluniada, perseguida 
.... precisamos decidir?  Felizmente, não.. . Estamos diante de uma 
personagem para lá de “redonda”, aquela que surpreende sempre e não 
pode ser aprisionada em nenhum esquema, se aceitarmos a fórmula usada 
por E.M. Forster  quando estuda o romance.

Mas se não aceitarmos, não importa e, pensando bem, é até melhor. 
Pois o que verdadeiramente importa é saber que, ao resgatar a fi gura de 
Madalena,  estamos mergulhando numa história de amor e diante desse 
que move o sol e as estrelas, revoluciona a astronomia  e, ainda por cima,  
não consola nunca de núncaras,  estamos completamente  desprotegidos 
e o rigor acadêmico é inútil.

Pois então, os historiadores nos dirão algumas palavras, os teólogos 
nos dirão outras, mas nenhum deles nos dirá todas, tantas são as palavras 
que podemos chamar em nosso auxílio, mesmo aquelas, ou principalmente 
aquelas que não têm tradução, mas  combinam bem. Assim, as palavras 
que se  oferecem   ao leitor neste livro lembram a  personagem do livro 
A imortalidade, de Milan  Kundera.  Parecem nos dizer: venham, sigam-
nos, e nós não sabemos para onde elas nos convidam, e elas também não 
sabem.  Mas é exatamente por isso que vale a aventura de ler esse livro.  E 
o bom é que, chegando  à última página, o leitor vê uns  cabelos revoltos,  
sente no ar  um  perfume acre e doce – é Madalena,  descobre, seduzido  
-  e mal se apercebe  que ela foi embora há mais de 20 séculos.
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APRESENTAÇÃO
E por falar em Madalena...
Salma Ferraz2

Quem afi nal foi Maria Madalena ou Maria de Magdala? Rica? Solteira? 
Viúva? Irmã de Marta e Lázaro? Pecadora? Penitente? Prostituta? 

Discípula amada? Primeira mensageira das Boas Novas? Primeira 
testemunha da ressurreição? Fundadora do Cristianismo?  Apóstola dos 
Apóstolos?  Quantos anos ela tinha? Quando e como morreu? O que fez 
depois da morte de Jesus?

Este livro traz diversos capítulos de pesquisadores apaixonados pela 
temática madalênica, que revelam o trânsito, a migração de uma das 
personagens bíblicas mais polêmicas e amadas do Cristianismo para a 
literatura, a pintura e a música. 

Se não temos ainda respostas para as perguntas acima, pelo menos cabe 
aqui registrar alguns aspectos daquilo que designamos de A antiodisseia 
da Discípula Amada e mostrar a paixão que ela despertou e desperta em 
artistas de todas as épocas e de todos os lugares do Ocidente.

Diversos pesquisadores darão aqui a sua colaboração na tentativa 
de entender e revelar um pouco da esfi nge pejada de mistérios que se 

2 Compiladora e Organizadora, NUTEL (Núcleo de Estudos Comparados entre Teologia e 
Literatura), UFSC (Universidade Federal de Santa Catarina)

Liv-Salma.indd   15Liv-Salma.indd   15 23/2/2011   10:28:2323/2/2011   10:28:23



MARIA MADALENA: das páginas da Bíblia para a ficção■

16

chamava Maria Madalena e que até hoje não foi devidamente decifrada. 
Maculada por uma antipoética, sim, decifrada, não.

Madalena será estudada na Teologia, prosa, verso e música nos 

seguintes capítulos: Maria Madalena: a antiodisseia da Discípula Amada; Maria 
de Magdala: divinamente humana em O Evangelho segundo Jesus Cristo; 
A circularidade cultural da imagem mítica de Maria Madalena; Do intertexto ao 
hipertexto − Maria Madalena ou a Salvação – uma das escripinturas de 
FOGOS, de Marguerite Yourcenar; Madalena – A mulher que tentou seduzir 

Deus; Maria Magdalena na música: Luxúria e Paixão nas curvas da redenção; 

Um Olhar sobre a Paixão: Maria Madalena entre a História e a literatura; 
O erotismo em Maria Madalena, de Raquel Naveira; O “efeito Madalena”: um 
diálogo entre PseudoDionísio, Adélia Prado e Hilda Hilst;  Maria Madalena: 

A Diva do Paraíso;  Maria Magdalena: a mulher que amou o amor; A  Madalena 
comunista de Graciliano Ramos.

Eis aqui nossa humilde tentativa de delinearmos algo sobre a 
esfi nge que atendia pelo nome de Maria de Magdala. Ela brilha e 
rebrilha no espelho da literatura, encanta-nos nos versos da poesia, 
nos tons sedutores da música, na voluptuosidade da pintura.

Defi nimô-la simplesmente como a Mulher que Amou o Amor.
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1
MARIA MAGDALENA
a antiodisseia da discípula amada
Salma Ferraz

A Teopoética é um novo ramo de estudos literários voltados para 
a refl exão literária dos textos bíblicos, para o diálogo e o debate, 

por vezes, confl ituoso, porém fértil, entre Teologia e Literatura. Uma 
das perguntas centrais que a Teopoética tenta responder é se a Teologia 
suporta uma crítica estética, ou ainda, se a fé aceita uma análise puramente 
literária dos textos bíblicos. Estas e outras perguntas são debatidas por 
Karl Josef Kuschel (1999) em seu livro Os Escritores e as Escrituras.  

Imersos nas fendas e franjas da Literatura e Teologia, queremos 
resgatar uma importante personagem bíblica feminina que foi ultrajada 
durante séculos: Maria Madalena.  Talvez não fosse o caso aqui de 
tratar de uma poética madalênica, mas sim de uma antipoética, de 
uma antiodisseia madalênica. O que aconteceu com a trajetória 
dessa intrigante mulher, uma das mulheres mais importantes dos 
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Evangelhos, que passou de Discípula Amada de Jesus para o papel de 
meretriz, profi ssão que efetivamente nunca exerceu? Quem afi nal era 
Maria Madalena e quais os mistérios que pairam sobre sua verdadeira 
identidade? Por que ocorreu a fusão das denominadas três Marias1? 
Qual é o papel da fi cção no resgate da possível biografi a dessa mulher 
que saltou magnifi camente das páginas da Bíblia para o imaginário 
popular ocidental como uma esfi nge a ser decifrada e que contém em 
si um farfalhar de hipóteses?  O que a Literatura pode fazer por ela já 
que a Teologia demorou quase centenas de anos para começar a mudar 
sua visão distorcida dessa mulher que foi um marco fundamental 
na formação do cristianismo primitivo? Por que quando se fala em 
Madalena, as pessoas se lembram das seguintes imagens: 1) uma mulher 
ungindo os pés de Jesus com óleo e lágrimas e secando os pés do profeta 
da Galileia com seus próprios cabelos; 2) uma mulher quase sendo 
apedrejada por adultério; 3) uma prostituta arrependida e penitente ou, 
pior ainda, 4) uma mulher pecadora e sedutora que tentou atrapalhar a 
missão do Messias prometido?

Recorramos à Bíblia para sondarmos a biografi a de Madalena. O 
evangelista Lucas, no capítulo 8, está narrando sobre as mulheres que 
seguiam Jesus e acrescenta no versículo 2:

[...] e também algumas mulheres que haviam sido curadas de 
espíritos malignos e de enfermidades: Maria, chamada 
Madalena, da qual saíram sete demônios;
E Joana, mulher de Cuza, procurador de Herodes, Suzana e muitas 
outras, as quais o seguiam com seus bens (BÍBLIA, 1999, grifos 
nossos). 

1 Esta própria defi nição três Marias é incorreta, porque uma das mulheres envolvidas na miscelânea 
de erros sequer é nomeada: temos Maria Madalena, ex-possessa; Maria, irmã de Marta e Lázaro e 
uma pecadora que ungiu Jesus e que não é nomeada. Ainda se acrescenta a estas três mulheres o 
perfi l de uma quarta: a adúltera que quase foi apedrejada e que foi salva por Jesus. 
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Madalena foi salva, convertida dos pecados do espírito (enfermidades), 
passando a seguir Jesus, juntamente com todas as outras mulheres, entre 
elas Joana e Suzana. Note-se que o versículo diz que Madalena, incluindo 
Joana e Suzana, foram curadas de espíritos malignos e enfermidades, mas só 
no caso de Madalena o espírito maligno foi tomado como sinônimo de 
prostituição. Cabe aqui ressaltar a hipótese bastante razoável de Jean Yves 
Leloup que, em seu romance Maria Madalena – uma mulher incomparável, 
aponta esses demônios (obstáculos – shatan em hebraico) como doenças 
psicossomáticas.  Segundo o autor, esses sete demônios poderiam ser 
obstáculos para uma vida plena em espírito e poderiam ser identifi cados 
como: gula ou bulimia, cólera, estupidez e irascibilidade, lassidão, tristeza, 
estupidez, orgulho. Enfatizamos que, no tempo de Jesus, as doenças 
mentais eram explicadas como casos de possessão demoníaca.  Para 
corroborar nosso argumento recorremos ao livro O Diabo no imaginário 
cristão, de Carlos Roberto Nogueira que esclarece:

Sob a ordem de seu mestre, os demônios se ‘apossavam’ igualmente 
dos indivíduos, provocando problemas como a epilepsia, a paralisia 
histérica, ou ainda, o entorpecimento dos corpos. Nessa ordem de 
idéias, os milagres de Cristo – que consistiam, em sua maior 
parte, precisamente na cura desse gênero de problemas – eram 
considerados como medidas enfraquecedoras do poder de Satã, 
cada milagre abrindo uma espécie de brecha na autoridade maligna 
(NOGUEIRA , 2000, p. 27, grifo nosso).

Leloup lembra também que quem está possuído não pode pecar, já 
que não é dono de si. Só quem é livre pode pecar. Maria Madalena não 
cometeu pecado algum, uma vez que estava possuída e, portanto, não era 
dona de seus atos. O uso do termo Madalena arrependida, tão comum no 
nosso país, é completamente despropositado, arrependida de quê? Ela 
não foi uma meretriz para se arrepender e, se estava endemoninhada, não 
era responsável por nada que tenha feito. 
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Notamos algo interessante nos relatos do evangelista Lucas no capítulo 
8, versículo 2, anteriormente já citado, e no evangelista Marcos no capítulo 
16, versículo 9. Marcos, ao narrar o aparecimento de Jesus para Madalena, 
acrescenta: “Havendo ele ressuscitado de manhã cedo no primeiro dia da 
semana, apareceu primeiro a Maria Madalena, da qual expelira sete 
demônios” (grifo nosso). Os dois evangelistas fazem questão absoluta 
de reafi rmar a condição de ex-endemoninhada de Madalena, e Marcos o 
faz de maneira enfática. Por que os dois evangelistas insistiam no passado 
doentio dessa mulher?  Mistérios [...]

Voltando ao capítulo 7 do Evangelho Segundo São Lucas, temos o relato 
do episódio da pecadora que ungiu os pés de Jesus. Sobre esta mulher, o 
evangelista afi rma que era pecadora, que entrou na casa do fariseu sem 
ser convidada, portando um vaso de alabastro cheio de unguento. Após 
quebrá-lo - o que denota desprendimento das coisas materiais – prostra-
se perante Jesus chorando e regando os pés do Mestre com suas lágrimas, 
enxugando-os com seus cabelos, beijando-os e ungindo-os com unguento2. 
Para a mentalidade patriarcal daquela época, isso foi um escândalo, a 
quintessência do feminino: perfumes, lágrimas, choro, cabelos soltos. O 
texto não esclarece que tipo de pecado ela havia cometido, mas, como 
era mulher, logo, pressupôs-se que era uma adúltera. Cabe esclarecer 
que, no primeiro século, se uma mulher apenas conversasse com outro 
homem que não fosse seu marido, ela já era considerada pecadora.  Em 
várias outras partes dos Evangelhos, aparecem homens dos quais são 
perdoados os pecados, pecados estes que não são especifi cados, mas, 
nem por isso, aqueles são taxados de prostitutos. Essa mulher, que é 
denominada de pecadora, que não é nomeada, que ungiu os pés de Jesus, 

2 Na realidade os Evangelhos apresentam duas unções diferentes: 1) a pecadora que ungiu a cabeça 
de Jesus com perfume caro e 2) a unção realizada por Maria, em Betânia, que ungiu os pés de 
Jesus e os enxugou com seus cabelos.
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usurpando uma prerrogativa masculina e sacral, não era Maria Madalena. 
Ela não esteve aos pés de Jesus nessa cena da unção, nem os banhou com 
lágrimas e óleo, tampouco os enxugou com seus cabelos. Cabe lembrar 
que a única cena em que Madalena aparece aos pés de Jesus é narrada 
somente pelo evangelista Mateus. Ressaltamos que esta é a única vez em 
que Madalena aparece abraçada aos pés de Jesus e que esta não é a mesma 
cena da unção, mas ocorre por ocasião da ressurreição, e ela não está só, 
está acompanhada por outra mulher. As duas mulheres abraçam os pés de 
Jesus e não há menção alguma de cabelos, beijos e perfumes. Em Mateus 
28:1-9, temos o relato desta cena:

Ao fi ndar do sábado, ao entrar o primeiro dia da semana, Maria 
Madalena e a outra Maria foram ver o sepulcro [...] E eis que 
Jesus veio ao encontro delas e disse: Salve! E elas, aproximando-se, 
abraçaram-lhe os pés e o adoraram (BÍBLIA, 1999, p. 58, grifos 
nossos).

Os Evangelhos, além de textos teólogicos, não deixam de ser tentativas 
biográfi cas da vida de Jesus - cujas autorias são atribuídas a Lucas, Marcos, 
Mateus e João e que foram escritos entre os anos 70 e 90 de nossa era. Não 
há originais destes Evangelhos e as cópias mais antigas são os denominados 
códice Vaticanus e o códice Sinaïticus.  Estes códices, por meio de análises 
científi cas, foram datados como pertencentes ao século IV e foram 
encontrados em 1859 no Mosteiro de Santa Catarina do Monte Sinai, 
Egito, por Constantino von Tischendorf. Lembramos que as tradições 
orais antecederam a escrita dos Evangelhos e provavelmente as narrativas 
orais alteraram em muito a história das mulheres que seguiram a Jesus. 
Fernanda de Camargo-Moro afi rma que

Hoje já se sabe que os Evangelhos canônicos não são de 
primeira mão, isto é, os textos que lemos hoje não nos chegaram 
sem retoques, ou acréscimos. Cada um deles é o resultado de 
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um esforço editorial longo, através das sucessivas camadas de 
informações e sua evolução (MORO, 2005, p. 66, grifos nossos). 

A história dessas mulheres já chegou alterada e foi interpretada, 
fi ltrada pelos evangelistas que eram homens. O fato é que, apesar do 
androcentrismo dos evangelistas, ainda existem muitas mulheres nos 
Evangelhos: Jesus vivia rodeado de mulheres e concedeu a elas papel 
relevante no seu ministério, alterando a estrutura patriarcal vigente 
na época. Citamos apenas algumas: Madalena, Maria, irmã de Marta, 
Joana, Suzana, a mulher cananeia, a Samaritana e dezenas de outras 
fi éis seguidoras que foram curadas por ele. Falta aqui mencionarmos, 
obviamente, sua mãe - Maria.

O erro de exegese ocorreu no Sermão proferido na Páscoa do ano 
591 pelo Papa Gregório, O Grande, que, além de adjetivar a pecadora de 
Lucas 7 como prostituta, confundiu-a com Madalena, cuja libertação 
e conversão estão narradas na sequência, no capítulo 8 de Lucas. Na 
realidade, o Papa Gregório anunciou que Maria Madalena, a mulher 
pecadora, e Maria de Betânia eram uma só. Nasceu deste erro a ideia 
de que Madalena fosse uma prostituta. Esta mulher pecadora de Lucas 
7 foi identifi cada pelo Evangelista João 11:2 como Maria de Betânia, 
irmã de Lázaro (esta identifi cação não se efetiva nos outros Evangelhos). 
Acrescentou-se a isso a imagem da mulher que quase fora apedrejada 
por adultério, cujo relato é feito pelo evangelista João no capítulo 8:1-11 
e a qual Jesus salvou ao sentenciar para os escribas e fariseus: “Aquele 
que dentre vós estiver sem pecado seja o primeiro que lhe atire pedra”. 
Esta mulher adúltera não é nomeada. Interessante que a primeira e única 
vez que temos uma escritura crística, em que Jesus aparece escrevendo, 
Ele o faz diante de uma mulher condenada por adultério, portanto, 
pecadora. O que Ele escreveu, só ela – uma mulher - leu e mais ninguém 
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no mundo. Cabe aqui uma pergunta: onde estava o homem adúltero? 
Mistérios!

Ou seja, à biografi a e perfi l de Madalena, que, pelo texto de Lucas, 
sofria de algumas enfermidades psicossomáticas, foram acrescentados 
o perfi l de uma mulher pecadora que ungiu os pés de Jesus, com sua 
feminilidade explícita (perfumes, lágrimas, cabelos soltos), e o motivo de 
seu pecado ter sido identifi cado com a prostituição, mais o episódio do 
quase apedrejamento de uma mulher adúltera, que nem sequer é nomeada 
por João. Estava feita a confusão, a síntese de três biografi as, formando o 
tríplice rosto de Madalena – endemoninhada, pecadora e prostituta - que 
perdurou durante séculos entre leigos no assunto. O imaginário cristão 
medieval, ao misturar, em um só rosto, o rosto de diversas mulheres, criou 
uma fantasia perturbadora sobre a sexualidade de Madalena. 

É Moro que, em sua obra Arqueologia de Madalena, afi rma sobre 
Madalena o seguinte:

Por essa má interpretação de textos, muitas vezes decorrentes de 
traduções incorretas, sua imagem foi sendo formada ao longo dos 
séculos como mulher pecadora, alguns até chegaram a julgá-la 
como prostituta que foi purifi cada por Cristo e que, como prova de 
seu amor espiritual, lavou os pés do Senhor e os enxugou com os 
próprios cabelos. Considerada mulher cheia de pecados, Madalena 
passou a representar o arquétipo feminino tradicional, a 
transmissora do pecado original, que, após ser curada, teria 
passado a sua vida em penitência e arrependimento.
Assim uma das mais importantes fi guras femininas dos Evangelhos 
teve seu papel adulterado, o signifi cado de sua presença e de sua 
obra inteiramente modifi cados (MORO, 2005, p. 54, grifo nosso).

Madalena é uma mulher que não tem pertença, não pertence a 
ninguém. Ao contrário de outras mulheres dos Evangelhos que são 
denominadas como irmã de fulano, mulher de sicrano, Madalena só é 
identifi cada com o sobrenome do lugar de onde procedia: de Magdala, 
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local conhecido pela abundância da pesca e pelo trabalho com fi ação. Ela 
é uma das únicas mulheres a terem o seu segundo nome, Magdala, citado, 
justamente com o intuito de diferenciá-la das demais Marias. Deste fato, 
podemos inferir que poderia ser uma mulher solteira, ou viúva e que tinha 
posses, porque, segundo Lucas 8, ela  seguia Jesus com os bens dela. Cabe 
ressaltar aqui algo que tem passado despercebido para aqueles que imputam 
à Madalena a condição de prostituta: se Madalena exercesse a mais antiga 
profi ssão do mundo, cairíamos em uma situação  constrangedora para o 
cristianismo nascente, já que, neste caso, Jesus e seus discípulos teriam 
sido mantidos com dinheiro vindo de fontes duvidosas [...] Por outro 
lado, o adjetivo usado constantemente para qualifi car Madalena era de ex-
possessa. Se ela tivesse sido meretriz, o adjetivo seria este em detrimento 
daquele.

Cabe lembrar que dois aspectos importantíssimos da biografi a de 
Madalena foram olvidados: ela era Discípula de Jesus e foi a primeira 
pessoa para quem Ele apareceu depois da ressurreição, ou seja, ela foi a 
primeira testemunha da ressurreição. Em Marcos 16:9, temos: “Havendo 
ele ressuscitado de manhã cedo no primeiro dia da semana, apareceu 
primeiro a Maria Madalena, da qual expelira sete demônios” (grifo 
nosso). Interessante observar que os discípulos, com medo de serem 
incriminados como cúmplices, não estavam presentes nem no Calvário, 
nem no Sepulcro. Lá estavam somente as frágeis mulheres, vigiando os 
acontecimentos. Parece que só as mulheres tinham a sensibilidade para 
perceber que algo de sobrenatural aconteceria ali naquela tumba fria. Só 
sabemos que Madalena estava no sepulcro, porque não havia nenhum 
homem; se houvesse, não saberíamos que ela e as outras mulheres 
lá estavam, porque a importância do um único homem suplantaria a 
presença de meia dúzia de mulheres. 
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É o evangelista João quem, no capítulo 20, versículos 14 a 18, informa 
que

Tendo disto isto, voltou-se para trás e viu Jesus em pé, mas não 
reconheceu que era Jesus.
Perguntou-lhe Jesus: Mulher, por que choras? A quem procuras? 
Ela, supondo ser ele o jardineiro, respondeu: Senhor, se tu o tiraste, 
dize-me onde o pusestes, e eu o levarei.
Disse-lhe Jesus: Maria! Ela voltando-se, lhe disse em hebraico: 
Raboni (que quer dizer Mestre)!
Recomendou-lhe Jesus: Não me detenhas, porque ainda não subi 
para meu Pai, mas vai ter com os meus irmãos [...]
Então, saiu Maria Madalena anunciando aos discípulos: Vi o 
Senhor! E contava que ele lhe dissera estas coisas (BÍBLIA, 1999, 
p. 169, grifos nossos).

O evangelista Marcos esclarece no capítulo 16, versículo 10 que, 
enquanto Maria Madalena vigiava o sepulcro, aguardando para untar o 
corpo de Jesus conforme as tradições da época (mirrófoba), os discípulos 
estavam tristes e chorando, bem longe dali. As mulheres, nos momentos 
mais difíceis da vida de Jesus, foram mais leais a Ele que os homens que 
O seguiram. Não se trata aqui de exaltar o feminino nos Evangelhos, mas 
apenas apontarmos os fatos narrados.  Maria Madalena tinha liderança 
entre as demais mulheres e foi a primeira a ver Jesus após a ressurreição, 
foi a transmissora da Boa Nova da ressurreição aos demais discípulos que 
se tornaram os Apóstolos de Cristo (MORO, 2005, p. 57). Corrobora 
nossas colocações Moro, que afi rma: “quando ela usa o termo Rabbuni, 
que é uma forma mais solene de dirigir-se ao Mestre – usada quando 
os judeus se referiam a Deus -, vemos que ela compreendeu antes de 
todos o papel que Cristo passara a exercer”  (MORO, 2005, p. 58, grifo 
nosso). 

Maria Madalena foi realmente a discípula amada, mas preferiu-
se chamar a João de discípulo amado, e não à Maria Madalena, porque 
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o defeito desta era ser mulher e com agravante: era uma mulher sábia e 
líder, que participava ativamente dos momentos cruciais da vida de Jesus. 
Lembramos que o discípulo amado não estava na tumba, mas Madalena 
estava lá aguardando e vigiando. Pedro, que negou a Jesus três vezes e 
que também não estava presente na crucifi xão, foi intitulado de Príncipe 
dos Apóstolos. Por que Madalena não foi denominada Princesa dos 
Apóstolos? 

Madalena era discípula de Jesus e o seguia com seus bens, seu corpo 
e sua alma. Foi testemunha dos dois piores momentos da vida dele: a 
Paixão e a Ressurreição. Quando chama Jesus de Mestre, legitimamente 
se autointitula discípula. Quando Jesus incumbe Madalena de anunciar a 
ressurreição, Ele confi rma o Apostolado e Discipulado dela. Foi Hipólito, 
bispo heresiólogo de Roma, quem outorgou à Madalena, no século III, 
o título de Apostola Apostolorum, fato este posteriormente olvidado pela 
Igreja. O fato de Madalena ter sido incumbida diretamente por Jesus de 
anunciar a sua ressurreição a transforma, de certo modo, na fundadora do 
Cristianismo, como já apontou Renan em Vida de Jesus. Seria mais correto 
dizer que, ao anunciar a ressurreição, Madalena lança a pedra fundamental 
do Cristianismo. Jean-Yves Leloup (2004) elabora, no fi nal de seu Romance 
de Maria Madalena – uma mulher incomparável, 12 interessantes teses sobre 
Madalena. Em sua sétima tese, considera Madalena como aquela que 
acompanhara a agonia e a morte de Jesus, mas, principalmente, fora ela a 
parteira do novo nascimento de Jesus, tornando-se, assim, uma segunda 
mãe para Ele. A primeira, Maria, mãe dele, acompanhou o nascimento 
carnal; a segunda, Madalena, o nascimento espiritual, a ressurreição dentre 
os mortos. Também podemos estabelecer outra relação fi gurativa que já 
foi apontada na Introdução do Sermão anônimo francês pertencente ao 
século XVII, encontrado por Rainer Maria Rilke (2000) em um antiquário 
parisiense, em 1911, intitulado L’ amor de Madaleine: se por Eva, em um 
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jardim ocorreram a perdição e a morte, por Madalena, também em um 
jardim, ocorreram o resgate e glorifi cação da mulher. A primeira mulher 
foi falha e não passava de uma sombra da outra: Madalena. Se por uma 
mulher – Eva - entrou o pecado e coube a ela presenciar a queda do 
primeiro Adão, à outra mulher, Madalena, foi atribuído o privilégio de 
presenciar a morte e, principalmente, a ressurreição do segundo Adão 
- Jesus, este sim incorruptível e sem pecado. Essa mesma ideia já havia 
sido desenvolvida por Cirilo de Alexandria, que, em 444, afi rmava que 
em Madalena todas as mulheres foram perdoadas da transgressão de Eva, 
porque Madalena testemunhara, antes de todos, a ressurreição. Em 630, 
Modestus, patriarca de Jerusalém, levantou a hipótese de que Madalena 
fora líder das discípulas de Jesus e que morrera martirizada. Santo 
Agostinho também distingue Madalena como uma das mulheres mais 
importantes dos Evangelhos.

Jacinto de Freitas Faria (2004) enumera, em sua obra O outro Pedro 
e a outra Madalena segundo os Apócrifos, suas 13 teses sobre Madalena 
dos Evangelhos Canônicos: 1) Apóstola de Jesus; 2) Mulher possessa de 
sete demônios; 3) Mulher que sustenta fi nanceiramente a Jesus e seus 
discípulos; 4) Mulher sem laços familiares; 5) Testemunha da morte; 
6) Testemunha do sepultamento de Jesus; 7) Discípula amada de Jesus; 
8) Testemunha da ressurreição e anunciadora deste fato aos demais 
discípulos; 9) Madalena quis tocar o corpo de Jesus; 10) Temeu que não 
acreditassem em sua mensagem; 11) Foi a primeira pessoa que acreditou 
que Jesus havia ressuscitado; 12) Mulher de oração; 13) Madalena não 
era prostituta.

Todos os evangelistas dão importância crucial à Madalena na vida do 
Homem de Nazaré, uma vez que ela é citada 12 vezes a mais que Maria, 
mãe de Jesus. Supomos que Madalena fosse tão conhecida naquela época, 
praticamente uma celebridade, que era impossível não se fazer referência 
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a ela, por isso há uma quádrupla atestação dos evangelistas sobre a atuação 
dela.

Mas as funções de discípula e apóstola, funções primordiais de 
Madalena, foram ofuscadas pela fusão e confusão em torno de sua 
tríplice face, criando-se uma espécie de contínuo poético: a suposta 
pecadora que ungiu os pés de Jesus foi identifi cada com a mulher quase 
apedrejada por adultério, com a mesma que esteve aos pés da cruz e que 
preparou unguentos para a unção do corpo de Jesus no sepulcro. Tudo 
isso passou a fazer parte do que denominamos tradição madalênica, 
confi rmada pela pintura e pelos fi lmes da vida de Cristo. Bernardino de 
Sena, em um sermão latino escrito e pregado na Idade Média, aponta 
os topos madalênicos da designada Magna peccatrix: busca de prazer, 
beijos/luxúria, penteado/vaidade, olhar lascivo, caminhar suspeito, 
tentação, beleza do corpo, abundância de bens/riqueza e muita 
liberdade. As pinturas da Idade Média e do Renascimento mantêm 
a tradição madalênica ao retratá-la com longos cabelos, na maioria 
das vezes, loiros ou ruivos, vaso de perfume e manto vermelho. Na 
Idade Média, Madalena torna-se, a partir desses topos, padroeira dos 
perfumistas, dos cabeleireiros, dos fabricadores de luvas e leques e das 
meretrizes arrependidas.

Cabe aqui relatarmos um caso ocorrido dentro da Igreja Católica nos 
últimos 50 anos. Segundo a reportagem da Folha de São Paulo publicada 
em 1996, cerca de 50 irlandesas, apodadas de fi lhas de Maria Madalena, 
(ordem de freiras irlandesas que tinha conventos em toda a Irlanda), 
passaram os últimos 40 anos de suas vidas lavando seus pecados nas 
chamadas lavanderias de Madalena (MARTINS, 1996). Agora correm o 
risco de viverem mendigando nas ruas de Dublin. Nas décadas de 1940 
e 1950, milhares de adolescentes que não se comportavam dentro dos 
padrões puritanos da sociedade foram condenadas a viverem isoladas 
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em regime de cativeiro dentro das lavanderias desses conventos, lavando 
roupa o dia inteiro durante o ano todo para expiação dos seus pecados. 
Os pecados variavam: ser mãe solteira, ser bonita demais, feia demais, 
retardada mentalmente, ignorante ou por demais inteligente, ou vítimas 
de estupro. Eram mal alimentadas, surradas, humilhadas e seus fi lhos 
levados à força para longe delas. Cabe frisar que a sentença era eterna, 
não tinha data para terminar. Suas identidades foram adulteradas já que 
tiveram seus nomes substituídos por nomes de santas. Constata-se que 
tudo isso aconteceu quando o mundo assistia aos movimentos pela 
emancipação da mulher. Estas últimas fi lhas de Madalena têm hoje mais 
de 70 anos, perderam o contato com familiares e não têm saúde, nem 
dinheiro para viver dignamente, já que foram colocadas nas ruas após o 
fechamento dessas lavanderias. A princípio, a Igreja Católica se eximiu de 
qualquer responsabilidade. O caso virou escândalo na Irlanda, quando 
por acaso um cemitério clandestino foi descoberto em um quintal de 
um dos conventos em Dublin. Lá foram enterradas quase 3.000 fi lhas de 
Maria Madalena nos últimos 35 anos.  Muitas ex-fi lhas de Madalena estão 
exigindo indenização da Igreja Católica por cárcere privado. Segundo a 
reportagem da Folha de São Paulo, “A Igreja já admitiu seu erro e está 
estudando uma forma de compensar essas mulheres pelo dano causado”.  
Imaginemos o que essas fi lhas de Madalena pensavam dela [...] O último 
asilo Madalena na Irlanda foi fechado em 1996.  Estima-se que cerca de 
30.000 mulheres passaram pelas lavanderias da Irlanda. Esse episódio 
foi retratado no fi lme Em Nome de Deus, (Th e Magdalene Sisters), que 
estreou nos cinemas em 2004.

Até Mel Gibson, no seu mega sucesso A Paixão de Cristo, seguiu 
a tradição, identifi cando Madalena com a mulher acusada de adultério 
e perdeu uma oportunidade ímpar de esclarecer essa confusão. Pelo 
contrário, colaborou para a manutenção desse imperdoável equívoco.
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Por outro lado há um debate em torno do verdadeiro significado 
das palavras de Jesus dirigidas à Madalena, o mistério do Non me 
tangere – Não me toques somente relatado pelo evangelista João no 
capítulo 20: 17: “Recomendou-lhe Jesus: Não me toques, porque 
ainda não subi para meu Pai”. Outras versões trazem “não me detenhas”. 
Esta frase tem sido mal interpretada e alguns veem nela uma espécie 
de reprimenda de Jesus ao excesso de amor de Madalena. Para nossas 
considerações, buscamos uma tradução mais acurada do texto original 
grego de João que seria: “Não se apegue a mim” ou “não me abrace”3. 
Primeiramente, Jesus não se afastou rapidamente dela, tampouco 
lhe ordenou categoricamente que o fizesse. O texto é claro, Jesus 
recomendou-lhe e também atesta a importância dela, já que uma 
mulher – Madalena - poderia detê-lo, retardá-lo em sua missão maior. 
Uma simples mortal poderia deter um deus imortal que se mostra 
impressionado, quase que perturbado com o amor assustadoramente 
humano daquela mulher. Madalena era demasiadamente humana e 
Jesus naquele momento fazia a travessia entre o humano e o divino, 
estava a caminho da transcendência, não havia assumido ainda sua 
natureza imortal, seja lá o que isso signifique, apenas isso. Lembremos 
que estamos adentrando o campo da fé [...] O amor de Madalena 
desconhecia as fronteiras e impedimentos teológicos. Na narrativa 
de Mateus 28:9, Madalena toca em Jesus, abraçando seus pés e isso 
ocorre com muita naturalidade.

Não objetivamos levantar polêmica, mas é estranho o fato de que, 
apesar de Jesus e Madalena serem tão amigos, tão íntimos, a ponto de Ele 
se impressionar, logo após a ressurreição, com o fato de Madalena chorar 
e perguntar-lhe amorosamente: Por que choras?, os quatro evangelistas 

3 Consultar Hugh J. Schonfi el. Th e original new testament. London: Waterstone, 1985. p. 529.
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não relatarem uma única frase de Jesus direcionada à Madalena na cruz. 
Jesus dirige palavras, segundo o evangelista João no capítulo 19:26-27, 
para sua mãe (Mulher, eis aí teu fi lho) e para o discípulo amado (Eis aí 
tua mãe), mas para Madalena, que estava aos pés da cruz, abraçada aos 
dois, diante do corpo agonizante de Jesus, com seus olhos em direção 
a Ele, nenhum consolo é mencionado, nem um único monossílabo é 
emitido em direção a ela. Pensamos que esse silêncio de Jesus na cruz 
somente com relação à Madalena é mais um mistério [...] Ou talvez o 
silêncio dele em relação àquela mulher revelasse mais do que todas as 
palavras poderiam dizer. E se Ele não disse realmente nada para ela, ela 
se mostra verdadeiramente uma mulher de fé, pois se lhe foi negada 
palavra de consolo na cruz, isso não a impediu de vigiar o túmulo e 
ter a sua recompensa: foi a primeira a ver Jesus ressuscitado e teve a 
oportunidade de conversar a sós com Ele antes de qualquer outra 
pessoa.

É interessante observarmos que o Apóstolo Paulo, em sua carta aos 
Coríntios, extirpa completamente o elemento feminino da ressurreição. 
As cartas do Apóstolo Paulo são anteriores aos Evangelhos, provavelmente 
foram escritas entre 54-57 de nossa era. Os Evangelhos apareceram em 
torno do ano 70.

Observemos o que diz a narrativa paulina em I Coríntios 15:3-8:

[...] que Cristo morreu pelos nossos pecados, segundo as Escrituras, 
e que foi sepultado e ressuscitou ao terceiro dia, segundo as 
Escrituras.
E apareceu a Cefas e, depois, aos doze.
Depois, foi visto por mais de quinhentos irmãos de uma só vez, dos 
quais a maioria sobreviveu até agora [...]
Depois, foi visto por Tiago, mais tarde, por todos os apóstolos e, 
afi nal, depois de todos, foi visto também por mim, como por um 
nascido fora do tempo (BÍBLIA, 1999, p. 254).
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Se analisarmos o conjunto das cartas de Paulo, elas citam diversas 
mulheres, inclusive, se referindo em Romanos 16:7 à Junia como 
Apóstola4, no entanto não diz uma palavra sequer sobre Madalena.

A Legenda Áurea ( Jacopo de Varazze/1230-1298), um repositório 
de vidas de santos, ampliou mais ainda a confusão em torno da biografi a 
de Madalena, pois retratou Maria Madalena como sendo a mesma Maria, 
irmã de Marta e Lázaro, rica e pecadora, dona de um castelo em Magdala 
e de propriedades em Betânia. Em 1521, Jacques Le Févre distinguiu as 
denominadas três Marias do seu compactado rosto único, publicou uma 
tese intitulada De Maria Magdalena, foi condenado pelo parlamento de 
Paris como herege e a Sorbonne condenou sua tese. Lutero, Erasmo de 
Rotherdan e Le Fèvre foram chamados de anticristos por terem a mesma 
ideia sobre Madalena.

Temos então dois arquétipos de mulheres no Novo Testamento: 
Maria, mãe de Jesus, casada, pura e assexuada, modelo a ser seguido, e 
Madalena, sexuada, solteira, “meretriz” e modelo a ser expurgado, uma 
espécie de segunda Eva. Não estaria neste aqui a raiz da não-ordenação 
de mulheres até os dias de hoje? Grande penitência foi imposta sobre 
Madalena: 2 mil anos de arrependimento por um pecado sobre o qual 
não há comprovação nenhuma. Em 1988, o Papa João Paulo II chamou 
Maria Madalena de “a apóstola dos apóstolos” em um documento ofi cial 
da Igreja e nele afi rmou que “na prova mais exigente de fi delidade e fé” 
– a crucifi cação “as mulheres tinham se mostrado mais fortes que os 
apóstolos” (DARMAN, 2006, tradução nossa).

E qual é a face de Madalena nos Evangelhos Apócrifos – do grego 
apókriphos? E nos Evangelhos Gnósticos? Lembramos que o signifi cado 

4 Sobre o uso que Paulo faz do termo Apóstola, referindo-se a uma mulher, consultar o texto/
conferência Um Memorial de Paulo (BORTOLINI, 2009.
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do termo apócrifo com o tempo foi se modifi cando: de “secreto” passou 
a signifi car “auteticidade duvidosa”, e, posteriormente, “espúrios” ou 
“suspeitos de heresia”. Os gnósticos eram um conjunto de seitas que 
existiram no início da Era Cristã e que alcançaram seu auge no século II. 
Os Gnósticos5 centravam-se na mensagem espiritual, no conhecimento 
interior e secreto (Gnose), no aperfeiçoamento da alma, e defendiam 
que os principais segredos só seriam revelados àqueles que fossem 
dignos dessa revelação. Entre outras inovações, eles davam espaço 
e voz ao feminino. Algumas mulheres atuavam como sacerdotisas e 
líderes. Em alguns grupos o próprio Deus era descrito como uma Mãe 
Divina. O Evangelho de Maria Madalena informa que Madalena era uma 
das apóstolas, uma das discípulas favoritas de Jesus. Para este apócrifo, 
Madalena era a companheira amada por Jesus e uma forte liderança no 
início do Cristianismo. Neste Evangelho, provavelmente escrito durante 
o século II, Pedro sente ciúmes da liderança de Madalena e é advertido 
por Levi:

Pedro, sempre foste exaltado. Agora te vejo competindo com uma 
mulher como adversário. Mas, se o Senhor a fez merecedora, 
quem és tu para rejeitá-la? Certamente o Salvador a conhece 
bem. Daí a ter amado mais do que a nós (MAIA, 1992, p. 82, 
grifo nosso).

À cultura de Madalena e sua eloquência contrapõe-se o inculto e rude 
Pedro. O texto apócrifo do Evangelho segundo Felipe afi rma que Jesus amava 
Madalena mais que todos os discípulos e a beijava na boca, frequentemente, 
o que reforça a questão da transmissão de sabedoria: “[...] a companheira 
de Cristo é Maria Madalena. O Senhor amava Maria mais do que a todos 
os discípulos e a beijou na boca repetidas vezes. Os demais [...] lhe 

5 Do grego gnôsis – conhecimento.
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disseram: Por que a queres mais que a todos nós?” (TRICA, 1992, p. 188). 
Este beijo, por mais que se queira forçar o texto, não indica uma situação 
sexualizada, já que o beijo no simbolismo judaico signifi cava transmissão 
de conhecimento. O fato é que, tanto nos Canônicos como nos Apócrifos, 
não existe nenhum trecho que afi rme que houve relação carnal entre 
Jesus e Madalena. Tudo é uma questão de interpretação. (MENGOZZI; 
PADILLA, 2004). Seguindo a lógica, afi rmamos que Jesus, sabendo que 
não teria uma vida muito longa e que esta seria muito atribulada, optou 
pelo celibato, embora isso fosse exceção no mundo judaico. Mas voltemos 
à Madalena. Nos Evangelhos Gnósticos, o apóstolo Pedro não gostava da 
liderança de Madalena e pede que Jesus a expulse do grupo, revelando 
sua misoginia. No Evangelho de Tomé, Jesus ironicamente afi rma que 
transformaria Madalena em homem para que ela pudesse entrar no reino 
dos céus. Nos Evangelhos Gnósticos, Madalena é símbolo de conhecimento 
e sabedoria, portadora de conhecimentos ocultos transmitidos por Jesus 
e só revelados a ela. Ela era também confi dente de Jesus, intermediária 
entre Ele e seus discípulos, herdeira e portadora da verdadeira sabedoria6. 
O texto do Apócrifo de Felipe não revela nenhum relacionamento marital 
entre Madalena e Jesus. Se ela realmente fosse mulher de Jesus, Ele teria 
respondido simplesmente: por ser minha esposa, ou simplesmente nem 
sequer haveria a pergunta acima. Cabe lembrar que o casamento era uma 
bênção tanto no judaísmo como no cristianismo (os patriarcas eram 
casados, a maioria dos discípulos também). Salientamos também que 
Jesus vivia rodeado de mulheres (samaritana, a pecadora, Marta e Maria, 
irmãs de Lázaro). É Paulo Leminski (1990) em seu texto Jesus a.C. quem 

6 Nos Evangelhos Gnósticos (Evangelho de Tomás) o termo usado para se descrever a relação de 
Jesus e Madalena é a palavra grega koinonos, que signifi ca consorte/companheira.  Cremos que 
se os redatores deste texto quisessem afi rmar que o relacionamento era de marido e mulher, 
usariam o termo gynaikós, gine que seria mais apropriado.
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afi rma que Jesus era um homem carismático e cortejador: sabia tratar uma 
mulher com a dignidade que esta merecia e neste sentido estava muito à 
frente do seu tempo, modifi cando o costume judaico com relação ao sexo 
feminino. Essa sua perfeita comunhão com as mulheres irritava os seus 
discípulos: Jesus falava em público com as mulheres e isto era proibido 
pela lei judaica; Jesus se deixava tocar por mulheres; ele possuía uma vida 
itinerante e muitas mulheres se tornaram itinerantes também.  Podemos 
dizer, sem medo de errar, que, em um dos ensinamentos perdidos de 
Jesus, está a completa igualdade entre homens mulheres na construção 
do mundo melhor que Ele almejava. Portanto, se Jesus fosse casado, isto 
seria um fato tão normal que os evangelistas que redigiram os Evangelhos 
Canônicos teriam naturalmente relatado o ocorrido, assim como os 
Evangelhos Apócrifos também trariam ricos detalhes sobre esse assunto.

O Concílio de Niceia, realizado em 325 d.C, foi um dos mais 
complexos debates teológicos da história do Cristianismo. Nele se 
determinou a natureza humana e divina de Jesus e isto formou a base 
da doutrina Cristã.  Neste Concílio, também foi realizada a separação 
dos Evangelhos Canônicos e dos Evangelhos Apócrifos. Na realidade, esta 
separação foi uma espécie de depuração que já vinha ocorrendo durante 
os primeiros séculos do Cristianismo. É Elaine Pagels, uma estudiosa de 
Madalena, quem defende a tese de que a supressão do evangelho atribuído 
à Madalena, ou escrito, segundo ela, ocorreu provavelmente muito mais 
por questão estratégica do que sexista. Segundo Pagels, o Evangelho de 
Madalena pertencia ao gnosticismo, uma corrente que pregava um duro 
regime de iluminação pessoal e a rejeição à hierarquia da Igreja. Uma 
Igreja assim só atrairia uns poucos seguidores e nunca chegaria às massas 
– e as massas eram o objetivo dos apóstolos, objetivo este que prevaleceu 
(BOSCOV, 2006, p. 131).
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Nunca se escreveu e se falou tanto de Madalena como agora. Citamos 
alguns livros, a título de exemplo e para consulta do leitor: O Outro Pedro 
e a outra Madalena segundo os Apócrifos, de Jacinto de Freitas Faria; Maria 
Madalena – a mulher que amou Jesus, de Margaret George; O romance 
de Maria Madalena – uma mulher incomparável, de Jean-Yves Leloup; 
Evangelhos Gnósticos, de Márcia Maia; O Enigma Maria Madalena, de 
Messadié; Arqueología de Madalena, de Fernanda Moro; María Magdalena 
- La diosa prohibida del Cristianismo, de Lymm Picknett ; Maria Madalena – 
de personagem do Evangelho a mito de pecadora redimida, de Lilia Sebastiani; 
Maria Madalena e o Santo Graal,  de Margaret Starbird; Apócrifos – Os 
Proscritos da Bíblia, de Maria Helena de O. Tricca; O legado de Madalena: 
Conspiração da Linhagem de Jesus e Maria – Revelações sobre o Código Da 
Vinci, de Laurence Gardner etc.  

Na fi cção, destacamos o best seller de Dan Brown, O Código Da Vinci 
(2003), - posteriormente adaptado para o cinema em 2006 - e o Evangelho 
Segundo Jesus Cristo, de José Saramago (1992). Em seu livro, Dan Brown 
constrói um enredo (mistura de suspense com tintas de romance policial, 
misturado com pitadas de um belo conto de fadas, tendo ingredientes 
arthurianos como príncipe, princesa, fuga, sangue real, conspiração, 
protetores da linguagem sagrada, cálice sagrado etc). O autor americano 
invade as alcovas da Galileia e retrata Madalena como esposa de Jesus. 
Revela que o verdadeiro Graal não era o cálice perdido em que Jesus teria 
bebido sua última ceia e que daria a imortalidade para quem o achasse, 
mas sim a descendência real de Jesus e Madalena. Esta descendência 
viveria atualmente na França. O livro causou muita polêmica e, no mesmo 
ano em que foi publicado, foram escritos mais de 20 livros defendendo 
e/ou acusando o autor daquele de ter cometido certas inverdades e 
muitas heresias. Já que estamos bem longe do tempo das fogueiras, cabe 
aqui outra perturbadora pergunta: Se Jesus tivesse sido casado, a história 
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do Cristianismo teria sido outra? Particularmente cremos que não, mas 
certamente a história das mulheres no Ocidente teria sido outra. No 
Evangelho Segundo Jesus Cristo (1992), de José Saramago, cuja publicação 
é bem anterior ao Código Da Vinci, o Nobel de Literatura Portuguesa 
concebe um novo perfi l de Madalena. Também houve em Portugal muita 
polêmica em torno do lançamento do romance de Saramago, já que, no 
enredo, entre outras  heresias, o autor português retrata Jesus e Madalena 
como amantes. No romance de Saramago, Madalena é a discípula amada 
que intervém no sagrado, impedindo, inclusive, a ressurreição de Lázaro:

[...] mas é neste instante, em verdade último e verdadeiro, que Maria 
de Magdala põe uma mão no ombro de Jesus e diz, Ninguém na 
vida teve tantos pecados que mereça morrer duas vezes, então 
Jesus deixou cair os braços e saiu para chorar (SARA MAGO, 1992, 
p. 428, grifo nosso).   

Segundo este romance, Jesus, ao ouvir esta frase, sai triste e não 
realiza seu milagre mais conhecido. Ela é a grande mulher do evangelho 
profano e de toda a obra de Saramago. Madalena é transformada pelo 
autor português na discípula amada, amiga do nazareno, beata enamorada, 
mas, principalmente, na mulher que evita que Jesus recuse a cruz. Sua 
importância na vida de Jesus é tão grande que Jesus prefere ser chamado de 
Jesus de Magdala e não Jesus de Belém, ou Jesus de Nazaré (SARA MAGO, 
1992, p. 332). O que muitos desses críticos não entenderam era que 
tanto Saramago como Dan Brown não estavam fazendo Teologia e, sim, 
Literatura.

Não poderíamos deixar de citar aqui o excelente conto da escritora 
belga/francesa Marguerite Yourcenar – Maria Madalena ou a Salvação, 
publicado em Paris, em 1936, no livro intitulado Fogos. Neste conto, 
a escritora explora de forma magnífi ca outra lenda do Cristianismo: o 
casamento de Madalena com o discípulo amado, João.
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A Teologia precisa resgatar a dimensão apostólica de Madalena, uma 
vez que os evangelistas, homens e inseridos em uma cultura patriarcal, 
mesmo atestando os fatos referentes à vida dela, procuram minimizar o 
papel de Madalena na vida de Jesus e no cristianismo nascente. Apesar 
desse equívoco em que a dimensão de pecadora e penitente superou a 
dimensão de Apóstola, ela se tornou uma das mulheres mais populares e 
queridas no mundo cristão. Uma das provas é a quantidade de mulheres 
que receberam o nome de Madalena.

Há necessidade de restituir à Madalena a dimensão de discípula e 
Apóstola para corrigir certos equívocos cometidos. E a Literatura, como 
pode colaborar para o resgate de uma personagem evangélica que já 
faz parte da cultura ocidental? Embora não tenha compromisso com a 
verdade, a Literatura já colaborou e está colaborando ao trazer à luz obras 
fi ccionais em que outras possibilidades de interpretação dessa mulher são 
oferecidas, longe do dogma, longe da ortodoxia, longe de heresia, longe 
das fogueiras. Certamente, depois do surgimento dos diversos romances 
sobre Madalena, muitas obras de historiadores e teólogos sobre Maria 
Madalena serão reeditadas. Talvez a transformação de Madalena, de 
discípula em prostituta, se deva ao fato de que sua liderança era temida. 
Talvez o grande pecado de Madalena - a magnífi ca7 - foi o de saber demais. 
Este saber foi sua perdição e sua condenação!

Como defi nir Madalena, como resumir esta intrigante mulher, cuja 
memória carregou o estigma de Caim durante séculos? É Fernanda Moro 
que afi rma que “pensar em Madalena é pensar no amor. No amor 
integral, integrado, construtivo, absorvente” (2005, p. 13, grifo nosso). 
Se pudéssemos resumir a trajetória da mulher mais enigmática do Novo 
Testamento, resumiríamos desta forma: Madalena foi a mulher que amou 

7 Magdala em hebreu signifi ca torre, elevado, grande, magnífi co.
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Jesus. Ela foi a mulher que amou o AMOR. Pensar em Madalena é sentir 
o perfume da eternidade. 

Porque não há coisa encoberta que não haja de manifestar-se. Nem 
coisa secreta que não haja de conhecer-se e vir à luz (Lucas 8:17).
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2
MARIA DE MAGDALA
divinamente humana em O Evangelho Segundo Jesus Cristo
Delzi Alves Laranjeira

As poucas referências a Madalena no Novo Testamento resultaram 
em um personagem enigmático e poderoso, as limitadas evidências 
biográfi cas que nos são apresentadas criam uma personalidade 
tangível que, ao mesmo tempo, abre-se para interpretações 
(HASKINS, 1993, p. 31).

Ao longo de 2 mil anos, Maria de Magdala, ou Madalena, tem 
ocupado o imaginário cristão ocidental por meio de uma fi gura híbrida. 
O escrutínio de sua vida — seja ele histórico, religioso ou fi ccional — 
resulta em um mosaico no qual podemos identifi car múltiplas Madalenas. 
Ela é, como observa Susan Haskins em seu livro Mary Magdalen1, “uma 
fi gura composta”, que ultrapassou os limites defi nidos pelos evangelhos 
canônicos e infl uenciou, de forma defi nitiva, toda uma cultura (HASKINS, 
1993, p. 32). Sua história foi imaginada e reinterpretada desde o princípio 
da era cristã, como atestam os evangelhos apócrifos, os escritos dos 
primeiros padres da Igreja, a hagiografi a, as representações dos mistérios 
e dos milagres do mundo medieval, as igrejas e conventos erigidos em seu 
nome, as pinturas e esculturas que endossaram ou refutaram as diversas 
formas de se conceber sua fi gura — pecadora arrependida, prostituta, 

1 A tradução de textos em língua estrangeira é de responsabilidade da autora. 

Liv-Salma.indd   47Liv-Salma.indd   47 23/2/2011   10:28:2523/2/2011   10:28:25



MARIA MADALENA: das páginas da Bíblia para a ficção■

48

discípula preferida de Jesus, primeira testemunha da ressurreição — e 
toda uma tradição literária que continuamente reelabora a história dela e 
reinterpreta seu signifi cado.

O sucesso de best sellers como O Código Da Vinci, do americano 
Dan Brown, foi responsável, em parte, por colocar Madalena em foco 
novamente. Romances como o do colombiano Juan Tafur, A paixão de 
Maria Madalena (2005), e estudos acadêmicos como Maria Madalena: 
o feminino na luz e na sombra (2005), de Anna Patrícia Chagas Bogado, 
dentre muitos outros publicados recentemente no Brasil e em vários 
países, revitalizaram o debate sobre o lugar e o papel de Madalena no 
advento cristão. O Evangelho segundo Jesus Cristo, de José Saramago, 
publicado em 1991, precedeu o vendaval provocado por O Código Da 
Vinci, mas foi também responsável por acrescentar uma boa dose de 
polêmica pela forma como o autor reescreveu as personagens evangélicas, 
incluindo Madalena2. A tradição cristã ortodoxa elaborou e consolidou a 
imagem de Madalena como a prostituta que se converteu após ser curada 
e perdoada por Jesus, e que deixou a vida pecaminosa para segui-Lo. Em 
O Evangelho Segundo Jesus Cristo, Saramago parte deste estereótipo para 
construir a Madalena do romance: ela é uma prostituta; no entanto, o que 
se observa ao longo do relacionamento entre ela e Jesus é que não há uma 
negativização de seu papel feminino.  Essa valorização da personagem é 
enfatizada pela introdução de novos fatos e elementos que revertem o 
mito criado a partir de uma interpretação equivocada do texto bíblico e 
que conferem à Madalena uma identidade própria. 

Entre os estereótipos femininos construídos dentro de um contexto 
patriarcal, no qual a mulher é colocada em posição de submissão e 

2 Segundo Maria da Conceição Flores, O Evangelho segundo Jesus Cristo rendeu a José Saramago 
críticas por parte da Igreja, que culminaram na censura do romance e no veto à indicação da obra 
ao Prêmio Literário Europeu.
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inferioridade ao homem em todos os níveis, o da prostituta é um dos mais 
marcantes e perenes. Sua forte carga negativa segue até os dias atuais, 
estigmatizando as mulheres que são a ele associadas, sempre polarizando 
e perpetuando a divisão mulher boa e pura/ mulher má e pecadora. Na 
Bíblia, por exemplo, livro sagrado das religiões judaica e cristã — culturas 
nitidamente patriarcais — essa divisão é claramente defi nida e a fi gura 
da prostituta, sempre avaliada negativamente: ela é a mulher pecadora 
e demonizada, sua sexualidade é a causa dos males dos homens e da 
humanidade. 

Nickie Roberts (1998), em sua obra As prostitutas na história, 
identifi ca as origens da prostituta nas sociedades pré-patriarcais, nas quais 
a “unidade básica da vida social era matrifocal, centralizada nas mães e 
seus fi lhos” (ROBERTS, 1998, p. 19). Nessas sociedades, que cultuavam 
a Deusa-Mãe, ou a Grande Deusa, as mulheres controlavam a própria 
sexualidade e fertilidade, de acordo com o período menstrual. O sexo 
era considerado sagrado e as sacerdotisas xamânicas encarregavam-se 
de orientar os rituais sexuais. Eram as prostitutas sagradas, “as primeiras 
prostitutas da história”, na visão de Roberts (1998, p. 23). A diferença 
é que eram veneradas e reverenciadas e seu status na comunidade era 
grande.

À medida que as forças patriarcais foram se estabelecendo, o poder 
feminino, que emanava da Deusa-Mãe, tanto humano quanto divino, 
foi suprimido, e as prostitutas sagradas perderam pouco a pouco o seu 
papel religioso e ritualístico. Quando a forma patriarcal de casamento 
consolidou-se, a divisão prostituta-esposa estabeleceu-se defi nitivamente. 
Em sociedades de religião monoteísta como a judaica (e mais tarde a cristã 
e a islâmica), o poder feminino, segundo Elinor Gadon (1998, p. 30), 
“tornou-se perigoso e mau, em oposição a um Deus que é somente bom”. 
Negativizar a liberdade sexual desfrutada pelas mulheres no matriarcado 
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e estigmatizá-la no comportamento da prostituta tornam-se regra em uma 
sociedade patriarcal como a judaica3. 

A prostituta como símbolo do feminino negativo e demoníaco está, 
na cultura judaica, relacionada com Lilith, a primeira companheira de 
Adão4, criada por Deus a partir de “fezes e imundície ao invés de pó puro”, 
segundo nos informa Roberto Sicuteri, em Lilith: a lua negra (SICUTERI, 
1990, p. 28). Por reivindicar uma posição igualitária com Adão e não ser 
atendida, Lilith foge do paraíso e vai habitar os pântanos e charnecas 
do Mar Vermelho, onde acasalará com os demônios e gerará demônios. 
Deus se incumbirá de matar os fi lhos dela e Lilith, por vingança, matará 
os fi lhos dos homens. O mito consolida, assim, o feminino demoníaco 
corporifi cado na sedutora de homens e assassina de crianças. Na teologia 
cristã, a estigmatização do corpo e da sexualidade femininos se constituirá 
a partir da visão dual da virtuosa e assexuada Virgem Maria e da carnal e 
prostituída Maria de Magdala, que incorporará os elementos lilithianos 
do feminino demoníaco (GADON, 1998, p. 30).  

3 Na sua análise da história de Tamar e Judá em Gênesis 38, Jonathan Kirsch (1998, p.145) nos 
informa que os israelitas distinguiam dois tipos de prostituta: a meretriz comum, ou zonah, e a 
prostituta do templo, ou quedeshah, presentes nos templos pagãos da deusa babilônica Ishtar ou 
de Astarteia, a deusa cananeia da fertilidade. Pelo relato de Kirsch, a prostituta sagrada ainda 
detinha seu status inicial entre os pagãos em Gênesis 38, mas entre os judeus da época “qualquer 
negócio de um israelita com uma meretriz sagrada era visto não como mero deslize sexual, e 
sim como um ato de apostasia” (KIRSCH, 1998, p. 147). É por essa razão que Hirá, amigo de 
Judá, quer saber se a prostituta com a qual ele se encontrou era uma zonah ou uma quedeshah, 
deixando claro que a prostituta comum seria preferível à sagrada. Em todo caso, a prostituição 
era severamente condenada pelos hebreus, como prescrito em Lev 19: 29 e 21: 7, 9, 14: “Não 
prostituas tua fi lha, para que a terra não se entregue à prostituição e não se encha de crimes”. 
Os sacerdotes “não desposarão uma mulher prostituta ou desonrada [...]” e se “a fi lha de um 
sacerdote se desonrar pela prostituição, desonra a seu pai; será queimada pelo fogo”.

4 A história de Lilith como primeira mulher criada por Deus não se encontra na versão fi nal 
apresentada no Gênesis. Essa narrativa foi, segundo Sicuteri (1990, p. 23), “perdida ou removida 
durante a época de transposição da versão jeovística para aquela sacerdotal, que logo após sofre 
modifi cações dos Pais da Igreja”. O mito de Lilith foi resgatado nos testemunhos orais rabínicos 
registrados no Midrash, no Talmude, no Zohar, no livro cabalístico do Alpha Beta de Ben Sirah, 
entre outras fontes.
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Para entendermos como Saramago partiu da ideia de que Madalena 
foi uma prostituta, é necessário apreendermos como essa informação foi 
perpetuada no imaginário cristão. Como observa Susan Haskins: 

A imagem predominante que temos dela [Madalena] é de uma linda 
mulher com longos cabelos louros, que chora por seus pecados, a 
própria encarnação da antiquíssima equação entre beleza feminina, 
sexualidade e pecado. Por quase dois mil anos a concepção 
tradicional de Madalena tem sido a da prostituta que, ao ouvir a 
voz de Jesus Cristo, arrependeu-se de seu passado de pecadora e 
doravante devotou sua vida e amor a ele (HASKINS, 1993, p. 3)

O fato é que não sabemos muito sobre Madalena e tudo que sabemos 
procede do relato dos Evangelhos canônicos. Em Lucas 8, 1-3, faz-se 
menção ao nome dela, dizendo-se que passou a seguir Jesus depois de 
ter sido curada — sete demônios haviam saído do corpo dela. Mateus 
(27: 55-56, 61 e 28:1), Marcos (15: 40-41, 47 e 16:1), João (19: 25 e 
20: 1) e Lucas (23: 55-56 e 24: 10) a mencionam nas passagens sobre a 
crucifi cação e ressurreição. Em nenhuma dessas menções, porém, fazem 
referência ao fato de ela ser ou ter sido prostituta. A base da identifi cação 
com a prostituta, elaborada a posteriori, é o episódio em Lucas 7:36-50, 
quando uma mulher considerada pecadora unge Jesus com um perfume, 
lava seus pés com lágrimas e os enxuga com os (longos) cabelos dela. Jesus 
a perdoa de seus pecados e lhe diz que a fé a salvou. Relacionar a pecadora 
com a prostituta é, na sociedade judaica, indicativo de um problema 
cultural, uma vez que, segundo Lilia Sebastiani (1995, p. 30), “os pecados 
em matéria de sexo parecem os únicos a ter importância e relevância 
ética e social para uma mulher”. A partir da herança judaica, “[a] tradição 
cristã deu sempre pacifi camente por descontado que a pecadora fosse 
uma ‘meretriz’, portanto, adúltera ou prostituta” (SEBASTIANI, 1995, p. 
30). Ocorre, então, a confusão da fi gura de Madalena com essa mulher 
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pecadora, que, por sua vez, é confundida com outra mulher que ungiu 
Jesus, conforme narrado em Mateus 26: 6-13 e Marcos 14: 3-9. Em João 
11: 2, a pecadora da unção, já fundida com Maria Madalena, é identifi cada 
como Maria de Betânia, irmã de Marta e Lázaro — identifi cação que 
Saramago também faz no romance — culminando o processo de fusão. 

Esse processo, segundo Sebastiani, foi consolidado pelo Papa 
Gregório Magno (540-604): “[a] grande autoridade de Gregório e sua 
obra de organizador, inclusive na liturgia, [...] tornaram [essa fusão] 
estável e quase que geralmente aceita no Ocidente durante quatorze 
ou quinze séculos” (SEBASTIANI, 1995, p. 12). Sebastiani identifi ca, 
nas homilias de Gregório, constante reforço na identifi cação das três 
mulheres e análise sempre negativa da fi gura de Madalena. Na homilia 
33, por exemplo, ele relaciona os demônios que haviam saído do corpo 
dela com os sete pecados capitais, ou seja, Madalena é plena de todos 
os malefícios que podem acometer um ser humano (SEBASTIANI, 
1995, p. 81). Citando Maura Del Sierra, Sebastiani observa que, quando 
Madalena torna-se “uma fi gura de síntese [...] que resulta da sobreposição 
não mecânica, mas simbiótica, das três Marias Evangélicas”, o nome dela 
está defi nitivamente ligado ao da Grande Pecadora, a mulher que cometia 
atos ilícitos e imorais, que foi salva pelo seu arrependimento e dedicação 
a Jesus, o qual lhe perdoou (SEBASTIANI, 1995, p. 29). 

O que é importante notar na absorção da fi gura de Madalena como 
prostituta arrependida é o seu construto a partir do olhar masculino, 
engendrado pelos padres e doutores da Igreja dos primeiros séculos e 
perpetuado pelos papas, bispos e padres subsequentes. Esses olhares 
adicionavam camadas ao estigma já estabilizado de prostituta salva 
por Jesus. Os escritos de Ambrósio, Santo Agostinho, Orígenes, Pedro 
Crisólogo, Giovani Papini, Ernest Renan, entre outros analisados por 
Sebastiani, tornam negativa, em maior ou menor grau, a fi gura de Madalena, 
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tomando-a como (o mau) modelo da sexualidade feminina e, na maioria 
das vezes, das mulheres como um todo, ao reafi rmarem a divisão santa / 
pecadora. Ao observar que “a ideologia cristã não contribuiu pouco para 
a opressão da mulher”, Beauvoir acrescenta que, “[n]uma religião em que 
a carne é maldita, a mulher se apresenta como a mais temível tentação 
do demônio” (BEAUVOIR, 1991, p. 118). Infl uenciados pela tradição 
misógina judaica, que foi reafi rmada por São Paulo em suas epístolas5, 
esses primeiros cristãos e os que vieram depois deles contribuíram, de 
forma defi nitiva, para a demonização da prostituta no cristianismo. 

Para Lilia Sebastiani, em sua obra Maria Madalena: de personagem do 
Evangelho a mito de pecadora redimida, a prostituição da apóstola — para ela 
Madalena foi uma apóstola de Jesus, como os 12 citados nos Evangelhos — 
foi atribuída com o intuito de se anular qualquer papel autoritário que ela 
pudesse vir a ter (SEBASTIANI, 1995, p. 228)6. A santifi cação de Maria 
Madalena7 não foi somente para redimir a prostituta, mas, sobretudo, 
para reforçar a bondade e magnanimidade de Jesus e contribuir com a 
ideia de que o arrependimento é o caminho para o verdadeiro cristão 
adquirir o perdão de Deus. Maria de Magdala, seguidora e apóstola de 

5 Em I Coríntios 11: 8-9, São Paulo afi rma: “Com efeito, o homem não foi tirado da mulher, mas 
a mulher do homem; nem foi o homem criado para a mulher, mas sim a mulher para o homem”. 
Em Efésios 5: 24 declara: “Ora, assim como a igreja é submissa a Cristo, assim também o sejam 
em tudo as mulheres a seus maridos”. Ao colocar essas ideias de forma prescritiva, Paulo endossa 
“uma tradição judaica ferozmente antifeminista”, na visão de Beauvoir, em obra já citada, p. 118.

6 Nos escritos Apócrifos, principalmente os gnósticos, segundo  Sebastiani (1995, p. 56-63), 
Madalena tem um papel mais destacado. Ela é a consorte de Jesus no aspecto místico, e a aliança 
entre eles se estabelece no plano espiritual, e “a dualidade sexual (sinal de divisão e imperfeição)”, 
segundo os gnósticos, deve ser superada. Na Pistis Sophia, um tratado de doutrina gnóstica do 
séc. III, ela é a interlocutora de Jesus e é a única a receber o elogio de pneumática. No Evangelho 
de Felipe, é apresentada como a preferida de Jesus — ele a beijou repetidas vezes na boca — e, 
no Evangelho de Maria, há uma passagem na qual Pedro se irrita com a predileção de Jesus por 
Madalena.

7 Não se sabe exatamente quando Madalena foi canonizada. Ela foi declarada santa antes de a 
Igreja estabelecer um processo ofi cial de canonização. 
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Jesus, foi transformada em prostituta, pecadora redimida e, fi nalmente, 
santa. A marca da prostituta foi amalgamada nesses 20 séculos de tradição 
cristã. É desse legado que José Saramago constrói sua Maria de Magdala.

A primeira referência à Madalena no romance se dá no início, na cena 
da crucifi cação de Jesus, baseada em uma gravura de Dürer, da série “A 
Grande Paixão”. Na descrição, a identifi cação de Madalena ocorre em um 
jogo de comparações entre a mulher que se apresenta com um decote 
aberto que deixa entrever os seios, “retendo a mirada sôfrega dos homens 
que passam” (SARA MAGO, 1991, p. 14), e a terceira Maria da trindade: 
a mulher em cuja coxa, Maria, mãe de Jesus, apoia o braço, pois, apesar de 
ser vista de costas — não há como avaliar seu decote. Essa terceira mulher 
apresenta os longos cabelos soltos, supostamente louros, característicos 
de mulheres pecadoras e perdidas8. A constatação de ser Madalena essa 
última faz-se evidente pelo seu olhar levantado, contemplando a triste 
cena de Jesus crucifi cado entre os dois ladrões: “[a]penas uma mulher 
que tivesse amado tanto quanto imaginamos que Maria Madalena amou 
poderia olhar dessa maneira, com o que, derradeiramente, fi ca feita a prova 
de ser ela esta, só esta, e nenhuma outra” (SARA MAGO, 1991, p. 17). 
Essas primeiras referências à Madalena identifi cada como tal já indicam 

8 Há aqui todo um jogo que envolve o estereótipo da mulher pecadora, relacionando-a com a 
cor do cabelo. O narrador afi rma que os cabelos da terceira mulher são louros, o que poderia 
identifi cá-la como Madalena, pois “a opinião maioritária (sic) insiste em ver nas louras [...] os mais 
efi cazes instrumentos de pecado e perdição (SARA MAGO, 1991, p. 16). Maria da Conceição 
Flores (2000, p. 237) relata que Madalena era supostamente loura para os poetas maneiristas 
portugueses. Na literatura portuguesa, a mulher loura é muitas vezes apresentada como a mulher 
de má conduta, como a Luiza de O Primo Basílio, a Maria Monforte e sua fi lha Maria Eduarda 
de Os Maias, e a também Luiza do conto “Singularidades de uma Rapariga Loura”, para fi carmos 
apenas em Eça de Queirós. No entanto, como ressalta Maria da Conceição Flores (2000, p. 237), 
“tradicionalmente, as morenas são vistas como instrumentos de pecado, haja vista a associação 
da cor com as trevas, ao passo que as louras simbolizam a virtude, dada sua cor solar”. Em todo 
caso, a Madalena do romance possui cabelos pretos. O narrador conjetura que os cabelos da 
terceira Maria, identifi cada como a Madalena, “têm todo o ar de serem louros”, sem, contudo, 
afi rmá-lo. O elemento defi nidor será o olhar, e não o modo de vestir ou a cor do cabelo, como se 
verá adiante.
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uma maneira diferente de se avaliar sua condição de mulher e prostituta: a 
mulher estereotipada como uma pessoa de “dissoluto passado”, que arrasta 
os homens à perdição “pelo infame corpo” (SARA MAGO, 1991, p. 14-15) 
é descartada como a verdadeira Madalena, que encerra no olhar de quem 
muito amou — e, como o romance evidenciará, amou a Jesus, desfazendo 
qualquer ambiguidade com a prostituta que “ama” muitos homens — sua 
verdadeira identidade. Começa já nessa identifi cação o desvio de uma 
negativização de Madalena em relação ao personagem bíblico. 

Depois dessa primeira aparição, Madalena só voltará a ser mencionada 
no romance já no último terço deste, quando ocorre seu encontro com 
Jesus. Também esse encontro reverte tanto os fatos bíblicos quanto 
as interpretações criadas em torno deles. Em Lucas 8:2, Madalena é 
mencionada como uma das mulheres piedosas que acompanhavam 
Jesus: “Os doze estavam com ele, como também algumas mulheres que 
tinham sido livradas de espíritos malignos e curadas de enfermidades: 
Maria, chamada Madalena, da qual tinham saído sete demônios [...]”. 
Os Evangelhos não dão detalhes sobre esse encontro e como ocorreu o 
exorcismo dos demônios, mas, no romance, todos os pormenores são 
relatados, levando o leitor a constatar que os fatos e a sua interpretação 
diferem tanto do texto bíblico, como do mito posteriormente criado. 

 Jesus, no romance, quando deixa o pastor com quem estivera nos 
últimos quatro anos, resolve voltar para Nazaré. Seus pés estão feridos, a 
caminhada pela margem do Jordão é dolorosa. Ao passar pela cidade de 
Magdala, uma das feridas se agrava, e Jesus não vê outra solução a não ser 
pedir ajuda na casa mais próxima. Ele chama pelo morador e é uma mulher 
que lhe atende. Essa mulher, como nos informa o narrador, exibe um ar de 
surpresa, uma vez que está habituada a que um homem lhe entre na casa 
sem bater: “pois esta mulher é uma prostituta e o respeito que deve a sua 
profi ssão manda-lhe que feche a porta de casa quando recebe um cliente” 
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(SARA MAGO, 1991, p. 277). Está defi nida Madalena como prostituta, e 
há nela vários elementos identifi cadores que permitem a Jesus reconhecê-
la como tal: o perfume inebriante, sedutor, os cabelos negros soltos, “[n]
ão havia dúvida, a túnica, mesmo para um leigo, era de prostituta, o corpo, 
de bailarina, o riso de mulher leviana” (SARA MAGO, 1991, p. 279).

O comportamento de Jesus em face desse reconhecimento não indica 
preconceito ou desprezo explícitos, como é esperado de um homem da 
sua época. Contudo, Ele se lembra dos conselhos dados aos judeus no 
que se refere ao relacionamento com prostitutas: “Nunca te entregues às 
prostitutas, para não perderes a ti e aos teus haveres” (SARA MAGO, 1991, 
p. 279). Na verdade, Jesus não sabe o que fazer diante dessa mulher que 
o fascina e que cuida de sua ferida como uma mãe dedicada. A primeira 
inversão em relação ao texto bíblico dá-se nessa passagem, quando Jesus é 
curado por Madalena, e não o contrário. A passagem bíblica que trata dos 
sete demônios de Madalena é simplesmente ignorada no romance: é Jesus 
que está enfermo, e será ela que O aliviará de seus males. Por gratidão, a 
Madalena bíblica seguirá Jesus no seu ministério; por gratidão, o Jesus do 
romance permitirá que Madalena Lhe ensine a “aprender o seu corpo”. 

Madalena sente-se infi nitamente atraída por aquele rapaz e está 
consciente do efeito que exerce sobre ele. A maneira como o prepara para 
a relação sexual, despindo-o, lavando seu corpo, deitando-o na cama, 
apesar de evidenciar sua experiência como prostituta, não demonstra 
que ela esteja agindo como uma: ela é paciente e carinhosa, e o faz por 
sua vontade, uma vez que sabe que não receberá dinheiro. O que está em 
jogo são sentimentos e não um contrato entre cliente e profi ssional. Assim 
como na cura da ferida, Madalena se coloca em uma posição de certa 
forma superior à de Jesus — ele depende dos cuidados dela — também no 
aspecto sexual ela será a condutora. Jesus é virgem, não conhece mulher: 
ela lhe ensinará tudo. Tanto que, durante a relação sexual, ela lhe mostra 
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o que fazer e como fazer. No ato sexual ela está por cima, o que invoca 
a reivindicação de Lilith a Adão: “— Por que devo deitar-me embaixo 
de ti? Por que devo abrir-me sob teu corpo?” (SICUTERI, 1990, p. 35). 
Nesse sentido, a Madalena do romance, por ser prostituta, sedutora e por 
inverter a tradicional posição sexual, é revestida de traços lilithianos, que, 
contudo, não a negativizam, nem a transformam em uma mulher má que 
seduz Jesus para conduzi-lo à perdição.

Jesus permanece por oito dias na casa de Madalena e, nesse intervalo, 
o fato de ela ser prostituta é abordado várias vezes. Em uma delas, Jesus 
diz à Madalena que não podem viver juntos, e ela o corrige: “Queres dizer 
que não podes viver com uma prostituta” (SARA MAGO, 1991, p. 284) e 
Jesus responde simplesmente que sim. Ela então replica, dizendo que não 
mais será prostituta, que, a partir do momento em que o conhecera, não 
se sentiu mais como uma e que está nas mãos dele que ela não o continue 
a ser. O “Pedes-me demasiado” (SARA MAGO, 1991, p. 284) que Jesus 
responde é revestido de ambiguidade: pode indicar que colocar sobre ele 
a responsabilidade de pôr um fi m à carreira de prostituta de Madalena é 
grande e também indica a estigmatização da prostituta: é pedir muito para 
um homem que conviva com uma mulher que leva essa marca. Se é esse 
o caso, Jesus consegue vencer o preconceito, pois eles de fato fi cam juntos 
até a crucifi cação. Madalena pondera que o relacionamento de ambos está 
alicerçado nessa troca mútua: ela o curara da chaga do pé, ele a “curara” da 
prostituição, ela lhe ensinara a conhecer a mulher, ele lhe ensinara como 
amar somente a ele. 

Após os oito dias, Jesus parte para Nazaré, mas volta dois dias depois, 
para obter de Madalena o que não conseguira com sua família: que 
acreditassem nele quando disse que encontrara Deus. De fato, Madalena 
será a primeira a acreditar na relação de Deus com Jesus. A volta de Jesus 
para Madalena consolida defi nitivamente a relação entre ambos e mostra-a 
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como uma mulher segura e convicta de suas opiniões: quando Jesus 
pergunta se ela não estranhara que ele tivesse voltado tão cedo, responde: 
“Comecei a esperar-te quando partiste, não contei o tempo entre ires e 
voltares, como também não o contaria se tivesses demorado dez anos” 
(SARA MAGO, 1991, p. 307-308). Jesus sorri e reconhece “que para 
aquela mulher não serviam fi ngimentos ou palavras evasivas”. A Madalena 
do romance é uma mulher consciente do que pensa, fala e, principalmente, 
das suas escolhas. Ela quer Jesus e por ele fará o que for preciso: “Pois eu 
digo-te que Maria de Magdala estará ao pé de ti, prostituta ou não, quando 
precisares dela” (SARA MAGO, 1991, p. 287). 

Antes de Jesus contar à Madalena a história dele, ambos selam um 
pacto, que evoca a Santa Ceia: “Jesus tomou um pedaço de pão, partiu-o 
em duas partes, e disse, dando uma delas a Maria, Que este seja o pão 
da verdade, comamo-lo para que creiamos e não duvidemos, seja o que 
for que aqui dissermos e ouvirmos. Assim seja, disse Maria de Magdala” 
(SARA MAGO, 1991, p. 308). Madalena torna-se, assim, a precursora 
dos apóstolos, no que se refere a uma aliança fi rmada com Jesus. Na 
verdade, não há, no romance, a Santa Ceia com os apóstolos descrita nos 
Evangelhos. Madalena é a única a partilhar com Jesus o pão da verdade, da 
vida e da salvação, o que, mais uma vez, demonstra a posição privilegiada 
dela, como indicada em vários evangelhos gnósticos apócrifos. 

Ao tomar conhecimento da história de Jesus, Madalena pressente 
que o destino dele é “terrível”, e nesse pressentimento está embutida a 
própria relação dela com o Deus judaico, um ser intangível, misógino 
e patriarcal. Quando Jesus pergunta a ela como pode saber das coisas 
terríveis que o esperam, ela responde: “Não sei nada de Deus, a não ser 
que tão assustadoras devem ser suas preferências como seus desprezos 
[...]. Terias de ser mulher para saberes o que signifi ca viver com o 
desprezo de Deus, [...]” (SARA MAGO, 1991, p. 309, grifo nosso). A 
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fala de Madalena é uma refl exão sobre a condição da mulher dentro do 
judaísmo, cerceada por um Deus que parece odiar as mulheres. Tanto que, 
ao contar como se tornara prostituta, relaciona o fato a um sonho que 
teve, no qual um menino lhe dizia que Deus era medonho. Não poderia 
ser diferente em uma sociedade dominada por um Javé rigoroso, em que, 
segundo Simone de Beauvoir: 

[e]xige-se, sob penas rigorosas, que a jovem esposa seja entregue 
virgem ao esposo; em caso de adultério é lapidada; vive confi nada 
aos trabalhos domésticos [...] [m]esmo casta e trabalhadeira, é 
impura, cercam-na de tabus, seu testemunho não é aceito pela 
justiça. O Eclesiastes fala dela com a mais profunda repugnância: 
‘Achei-a mais amarga do que a morte, a mulher cujo coração é 
uma armadilha e uma rede e cuja mão são laços [...] encontrei um 
homem entre mil, mas não encontrei uma mulher entre todas” 
(BEAUVOIR, 1991, p. 105). 

Pelo que o romance permite inferir, Madalena preferiu conviver à 
margem dessa sociedade, desprezada e estigmatizada como prostituta, 
mas a salvo da opressão que aniquilava a mulher judia — a considerada 
correta — como indivíduo. A sujeição das judias aos severos códigos de 
conduta exemplifi ca o conceito de violência simbólica expresso por Pierre 
Bourdieu em A dominação masculina: 

A violência simbólica se institui por intermédio da adesão que 
o dominado não pode deixar de conceder ao dominante [...] 
quando ele não dispõe, para pensá-la e para se pensar, ou melhor, 
para pensar sua relação com ele, mais que de instrumentos de 
conhecimento que ambos têm em comum e que, não sendo mais 
que a forma incorporada de dominação, fazem essa relação ser vista 
como natural [...]  (BOURDIEU, 1999, p. 47). 

A violência simbólica confi gura-se, então, como um reconhecimento 
dos esquemas dominantes, sem, contudo, existir a consciência do 
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processo de dominação, fazendo com que essa relação seja naturalizada. 
Para os judeus, as leis eram os desígnios de Deus e ir contra elas signifi cava 
ir contra o próprio Deus e isso estava profundamente introjetado nas 
mulheres, bem como nos homens. Daí a escolha de Madalena em 
prostituir-se, em resistir à violência simbólica, em rebelar-se contra esse 
“Deus Medonho” que despreza as mulheres. Como prostituta, teria 
pelo menos independência econômica e não teria que se subjugar a um 
marido: sua relação com os homens seria mediada por um contrato e não 
pela submissão. 

Essa escolha de Madalena foi modifi cada pelo encontro com Jesus: 
ao se apaixonar por ele, ela abre mão da independência, ainda que 
marginalizada, que possuía como prostituta. Ela agora o seguirá, sob 
qualquer condição: “Buscarei onde trabalhar em Magdala e viveremos 
juntos como marido e mulher”, diz-lhe Jesus, com o que ela responde: 
“Prometes demasiado, já é o bastante que me deixes estar ao pé de ti” 
(SARA MAGO, 1991, p. 310). Jesus e Madalena não se casarão: viverão 
em concubinato. Pode parecer uma situação desvantajosa para Madalena; 
mas, segundo Kirsch, em sua obra, As prostitutas na Bíblia, “[a] a 
concubina não era equivalente a uma amante ou prostituta, pelo menos 
segundo a tradição bíblica e a lei rabínica, a Bíblia vê o concubinato como 
uma posição comum e perfeitamente honrada numa casa [...]” (KIRSCH, 
1998, p. 266). Essa posição parece satisfazer a ambos, e com ela conviverão 
até o fi nal. Essa convivência será harmoniosa, e não apenas Madalena dar-
se-á por inteiro, Jesus também é consciente de que não há barreiras entre 
eles, como no episódio em que se encontra com seus irmãos, Tiago e José, 
perto de Tiberíades. Tiago quer falar com Jesus, mas não deseja a presença 
de Madalena, para que esta não lhe ouça as palavras. Jesus então responde 
a ele: “[...] e se por causa dessa mulher é o que disseste, fi ca sabendo que 
tudo quanto tenhas para informar-me, e eu queira ouvir de ti, o pode ouvir 
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ela também como se fosse eu próprio” (SARA MAGO, 1991, p. 323). Essa 
resposta não é uma atitude de condescendência em relação à Madalena, 
é uma afi rmação da igualdade que partilham na relação. Madalena não 
tem o status de esposa, visto que, apesar de ser uma situação comum, a 
distinção com a concubina era feita, mas, sem dúvida, a qualidade de seu 
relacionamento com Jesus parece ser bem melhor do que a de qualquer 
mulher judia de seu tempo. A atitude de Tiago, reforçando a prática 
corrente de que uma mulher não é importante o sufi ciente para tomar parte 
em uma conversa de homens, bem como a reação de Jesus, desvirtuando 
essa prática, demonstram como a Madalena do romance encontra-se fora 
da dimensão comumente atribuída às mulheres da época.

Outro episódio que contribui para afi rmar que a Madalena do romance 
não é marcada pela negatividade nem pela inferioridade é o seu encontro 
com Maria, mãe de Jesus, na passagem bíblica conhecida como Bodas de 
Caná. No romance, Jesus está em Caná para assistir, com Madalena, a um 
casamento, e encontra-se com Maria e vários irmãos. Há certo mal-estar 
entre Jesus e Maria desde que ele deixara sua casa em Nazaré pela segunda 
vez. O fato de Maria não ter acreditado em Jesus, quando ele disse que 
vira a Deus, esfriara a relação entre ambos. Tanto o é assim que, quando 
Jesus se vê à frente dela, cumprimenta-a polidamente, “com as palavras de 
quem todos os dias se encontra, sóbrias e sem emoção” e em seguida se 
retira, “deixando Maria como uma transida estátua de sal” (SARA MAGO, 
1991, p. 343). O primeiro encontro entre Madalena e Maria se dá nessa 
hora, pelo olhar. Apesar de o narrador polarizá-las, colocando-as como 
“a honesta e a impura”, como defi ne o estereótipo, não há entre elas 
hostilidade ou desprezo, antes uma comunhão, um “mútuo e cúmplice 
reconhecimento que só aos entendidos nos labirínticos meandros do 
coração feminino é dado compreender” (SARA MAGO, 1991, p. 344). A 
polarização, pois, não as separa, não se instaura o abismo que a tradição 

Liv-Salma.indd   61Liv-Salma.indd   61 23/2/2011   10:28:2523/2/2011   10:28:25



MARIA MADALENA: das páginas da Bíblia para a ficção■

62

cristã instituiu entre a santa e a pecadora, mas as funde, sentem-se unidas 
na sua condição de mulher e no seu amor por Jesus. Quando, mais tarde, 
se falam, Maria pede à Madalena para cuidar de Jesus, porque também 
está ciente de que “coisas terríveis o esperam”. E quando Madalena conta-
lhe que fora prostituta, Maria, após refl etir um pouco, responde-lhe: “Eu 
te abençôo, Maria de Magdala, pelo bem que a meu fi lho Jesus fi zeste, 
hoje e para sempre te abençôo” (SARA MAGO, 1991, p. 345). As palavras 
de Maria são irônicas, visto que a propalada prostituição de Madalena 
acarretou exatamente o contrário: tornou-a uma mulher maldita, porém, 
dentro do contexto do romance, Madalena é, mais uma vez, valorizada, 
avaliada sob uma ótica positiva em relação ao que a tradição construiu em 
torno dela. 

Outros dois acontecimentos importantes no romance destacam a 
atuação de Madalena como conselheira e até mesmo como uma espécie 
de “consciência” de Jesus. O primeiro se reporta à maldição da fi gueira, 
episódio narrado em Mateus 21, 18-22 e Marcos 11, 12-14. Jesus sente 
fome, e, ao avistar uma fi gueira, foi ver se nela encontrava algum fruto. 
Como não encontrou nenhum, amaldiçoou-a, dizendo: “Jamais nasça 
fruto de ti”, em Mateus, e “Jamais alguém coma fruto de ti”, em Marcos. 
A fi gueira então secou. No romance, esse acontecimento ocorre logo 
após a multiplicação de pães e peixes para alimentar a multidão que 
seguia Jesus a fi m de ouvir seus ensinamentos. Madalena presencia Jesus 
amaldiçoar a fi gueira e o repreende: “Darás a quem precisar, não pedirás a 
quem não tiver” (SARA MAGO, 1991, p. 362). Jesus arrepende-se do que 
fi zera, tenta ressuscitar a fi gueira, “mas ela estava morta”. Essa passagem 
demonstra a importância que Jesus atribuía à opinião de Madalena. 
Dentro da tradição judaica, o comentário dela talvez não merecesse a 
menor consideração pelo fato de ser mulher, mas Jesus arrepende-se de 
sua ação, e até tenta revertê-la. Essa tentativa de “ressurreição” da fi gueira 
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encontra eco no episódio da ressurreição de Lázaro, também fundamental 
para se demonstrar a infl uência de Madalena sobre Jesus.

A ressurreição de Lázaro, episódio narrado em João 11: 1-44, é de 
grande importância na narrativa evangélica porque consolida a ideia de 
um Jesus imbuído do espírito e poder de Deus, um Jesus capaz de vencer 
a morte. Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, toda essa ideia também 
perpassa o Jesus do romance, quando ele diz à Marta: “Teu irmão há-de 
ressuscitar”, e ela responde: “Eu sei que há-de ressuscitar na ressurreição 
do último dia” (SARA MAGO, 1991, p. 428). Sentindo-se capaz de tudo 
fazer por ser o fi lho de Deus, de ressuscitar Lázaro porque Deus o quer, 
Jesus estende os braços para dar a ordem suprema: “Lázaro, vem para 
fora” ( Jo 11: 43), mas, como nos conta o narrador, “é nesse instante, em 
verdade último e derradeiro, que Maria de Magdala põe uma mão no 
ombro de Jesus e diz: “Ninguém na vida teve tantos pecados que mereça 
morrer duas vezes, então Jesus deixou cair os braços e saiu para chorar” 
(SARA MAGO, 1991, p. 428). Madalena torna-se, assim, responsável pelo 
grande milagre que não houve. Jesus escutou a ela e não a Deus, seu pai, 
que o autorizava a realizar o grande feito. De certa forma, Jesus rebelou-
se também contra o Deus medonho que o usava para reafi rmar seu poder 
universal. Entre o pai todo-poderoso e a mulher que amava, Jesus optou 
pela sensatez das palavras de Madalena, e isso não pode deixar de ser 
interpretado como uma valorização das ideias e opiniões dela. No que se 
refere ao episódio de Lázaro, é Madalena, e não Deus, quem triunfa. 

O Evangelho Segundo Jesus Cristo termina com a crucifi cação de Jesus, 
portanto, não há narrativa sobre a ressurreição. Como narra João 20: 1-18, 
Madalena foi a primeira a ver o Cristo ressuscitado, e isso, em termos 
evangélicos, de acordo com Sebastiani, representa “o título principal de 
glória para Maria Madalena” (SEBASTIANI, 1995, p. 197). Saramago não 
faz uso dessa suposta valorização feminina que a presença de Madalena 
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representa9, mas dentro da lógica do romance, que a coloca como uma 
pessoa especial e amada para Jesus, a aparição não surpreenderia. Essa 
passagem, entretanto, não se faz necessária no romance para que o leitor 
perceba que a prostituta Maria de Magdala não é a Madalena forjada pelo 
imaginário cristão. 

Ao analisarmos o que a História relegou à Maria Madalena bíblica e 
como José Saramago a reconstruiu em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, 
podemos inferir que a Maria de Magdala do romance não incorpora o 
estereótipo da mulher demonizada, da prostituta que, por meio de seu 
corpo, seduz e traz a desgraça aos homens. Dentre as mulheres que 
são retratadas no romance, ela é a que se apresenta sob uma ótica mais 
positiva, porque, sendo já de início apontada como uma mulher fora da 
norma, talvez seja esperado que corresponda ao estereótipo, e não é o que 
ocorre. Maria, mãe de Jesus, também não corresponde ao arquétipo da 
Mater inviolata, a Mãe assexuada que vincula virgindade e maternidade, 
como atestam a concepção e o nascimento de Jesus, relatados no romance. 
Jesus foi o primeiro de seus nove fi lhos, e, apesar de ainda jovem, os 
partos sucessivos foram levando dela aos poucos “a beleza e a frescura”.  
Apesar da resignação de Maria ao seu destino de nutriz, “às vezes entrava-
lhe na alma uma impaciência, uma indignação à procura da sua causa” 
(SARA MAGO, 1991, p. 130). A imagem da mulher fecunda e feliz, ao 
que tudo indica, não se ajusta à mãe de Jesus, o que, de certa forma, a 
distancia do arquétipo da Virgem Maria Toda Pura (SEBASTIANI, 1995, 
p. 230). Ela é humanizada, recuperada das alturas da pureza celeste e 

9 Sebastiani (1995, p. 90-93), observa que a frase que Jesus proferiu quando Madalena tentou 
tocá-lo, a famosa Noli me tangere (Não me toque), serviu de base para interpretações negativas de 
Madalena, tais como: ela não podia tocá-lo porque era impura, porque era pecadora, porque não 
estava “interiormente iluminada”, enfi m, por ser uma mulher. A autora sugere que há certa dose 
de ressentimento por parte dos padres da Igreja (e até mesmo dos evangelistas) pelo fato de Jesus 
ter aparecido primeiro para mulheres e não para os apóstolos. 
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mostrada em toda sua dimensão humana — a concepção de Jesus através 
da relação sexual com José, a ausência de um anjo a dizer-lhe que foi a 
escolhida de Deus, o relacionamento truncado que tem com Jesus. É o 
que ocorre também com Madalena, resgatada das profundezas do inferno 
dos pecadores e revista em sua humanidade.

Se, na tradição cristã, Maria de Nazaré representa o polo positivo do 
arquétipo feminino, “a mulher não-virgem-não-mãe” é o seu reverso por 
excelência (SEBASTIANI, 1995, p. 230). Nesta perspectiva, a Madalena 
do romance se encaixa no arquétipo negativo, contudo, o relacionamento 
sem fi lhos com Jesus não é visto de forma negativa, aliás, sequer é 
comentado. Maria é, sem dúvida, arrancada do pedestal de Virgem Mãe, 
mas a infertilidade de Madalena, com tudo que acarretava para uma 
mulher da época — a “mulher estéril era considerada amaldiçoada, sendo 
permitido ao seu marido buscar prole fora do casamento” (FLORES, 
2000, p. 172) —, não é posta em questão. Comentando sobre o encontro 
das duas Marias, Beatriz Berrini afi rma que a valorização de Madalena 
no romance ocorre à custa da diminuição de Maria, que é dessacralizada. 
Saramago afasta-se assim de uma tradição que “fez de Maria o centro 
do culto católico” (BERRINI, 1998, p. 159), para enfocar outra fi gura 
feminina, negativamente avaliada pela tradição, e mostrar ao leitor outra 
faceta desse feminino.

A transformação de Madalena em prostituta e sua posterior redenção 
na tradição cristã são, como afi rma Teresa de Lauretis (1994, p. 208), o 
produto e o processo das tecnologias de gênero. Para Sebastiani (1995, 
p. 233), “[a] autêntica dimensão histórica e pessoal dessa mulher, que 
viveu há quase dois milênios, para nós deve considerar-se perdida para 
sempre”, o que temos dela é o que se falou e se construiu em torno de sua 
fi gura. Uma parte de sua história está representada nos Evangelhos, e essa 
parte foi continuamente interpretada e reinterpretada, “com implicações 
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concretas ou reais, tanto sociais como subjetivas, na vida material das 
pessoas” (LAURETIS, 1994, p. 209). A sua imagem como santa da Igreja 
e a sua própria reconstrução no romance confi rmam isso. 

O romance de Saramago, ao rever a história do cristianismo, 
questiona as verdades estabelecidas que o texto bíblico pretende propagar, 
provocando fi ssuras no edifício construído em torno de um consenso 
milenar de tradições judaicas e cristãs. A noção de que é impossível se traçar 
um sentido original que venha de uma estrutura fi xa, ou centro, é derivada 
de uma crítica ao estruturalismo levada a termo por Jacques Derrida, que 
questionou a noção de estrutura como o centro de onde emana todo 
sentido. Como consequência, de todas as bases do pensamento ocidental, 
cuja matriz é, (ou tem sido):

a determinação do Ser como presença em todos os 
sentidos da palavra. [...] todos os nomes relacionados 
com fundamentos, princípios, ou o centro têm sempre 
designado uma invariável presença — eidos, arché, telos, 
energeia, ousia (essência, existência, substância, sujeito) 
aletheia, transcendentalidade, consciência, Deus, 
homem, etc (DERRIDA, 1992, p. 84).

Para Derrida, a questão não se resume em se eliminar ou reverter 
tais termos — mesmo porque qualquer tentativa nesse sentido levaria à 
introdução de um novo centro que substituiria o previamente destruído 
—, mas em recusar-lhes o status de ser o centro, o locus de presença. 
Dentro da proposta da desconstrução derridiana, a ausência de um centro 
enfatiza abertura, pluralidade e o fi m de verdades fi xas. É esse o ponto de 
contato entre as ideias desconstrucionistas e o romance de Saramago: ao 
re-escrever o que podemos considerar uma narrativa mestra — a história 
de Jesus — o romance mina a ideia de que ela é um centro emanador de 
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verdades absolutas e inquestionáveis. Ao questionar Deus e suas ações, o 
romance coloca em xeque tudo o que foi construído pela tradição religiosa, 
incluindo o que foi dito, escrito e sedimentado sobre Maria Madalena.

Madalena é um sujeito gendrado, ou seja, “constituído no gênero, sem 
dúvida, mas não apenas pela diferença sexual, e sim por meio de códigos 
lingüísticos e representações culturais [...] um sujeito, portanto, múltiplo, 
em vez de único, e contraditório em vez de simplesmente dividido” 
(LAURETIS, 1994, p. 208). A Madalena de Saramago constitui-se como 
mais uma dessas representações, que emerge sob uma perspectiva não 
negativa, mas humanizada do mito da pecadora. Essa dimensão humana 
apresenta e representa Madalena em toda sua ambiguidade, como se pode 
ver em várias passagens do texto. Ela é prostituta e sedutora, seu corpo é 
“usado e sujado”, mas é nele que Jesus encontra a liberdade, ela só quer 
estar aos pés de Jesus, em uma clara atitude de submissão, porém ele quer 
estar onde estiverem os olhos dela. Sebastiani comenta, no fi nal de seu 
livro, que o Evangelho Segundo Maria Madalena ainda não foi escrito, está 
contido na dimensão das “promessas de Deus” (SEBASTIANI, 1995, p. 
234). Pode-se dizer que ele começou a ser esboçado por Saramago em 
seu Evangelho, em uma tentativa, como o autor afi rma, de “compreender 
melhor esse ser outro, que é a mulher” (LAURETIS, 1994, p. 208).
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3
A CIRCULARIDADE 
CULTURA L DA IMAGEM 
MÍTICA DE MARIA 
MADALENA
Christina Ramalho

Introdução

A imagem mítica de Maria Madalena circulou no Ocidente, durante 
séculos, como representação bíblico-histórica da “Eva resgatada”. Mulher 
pecadora, prostituta salva pela palavra de Jesus. A ela sempre se vinculou 
a visão do sedutor erotismo feminino como algo passível de ser derrotado 
pela fé e pelos ideais de santidade e castidade. Todavia, as mudanças no 
modo de se refl etir sobre História e Mito que caracterizam os tempos 
pós-modernos trouxeram outras luzes para essa imagem, e muito do 
que se havia dito e perpetuado sobre Maria Madalena começou a sofrer 
um processo de redimensionamento, de desconstrução e mesmo de 
transgressão. Figura histórica e mítica, a santa Maria de Magdala, da 
Galileia, reúne hoje não mais traços restritos à visão patriarcal de sua 
inscrição na História da Humanidade, mas uma série de características, 
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semelhantes e discrepantes, que provocam a necessidade de se lançarem 
novos olhares para os modos como a cultura ocidental determina o 
trânsito das linguagens simbólicas em seu seio.

Neste ensaio, tomando como exemplo a inscrição de Maria Madalena 
nos meios culturais, buscamos refl etir sobre o processo identifi cado como 
circularidade cultural das imagens míticas.

A linguagem mítica

Por sua própria natureza simbólica ou metafórica, a linguagem mítica 
sempre foi relacionada à Arte, em todas as suas manifestações. No entanto, 
em termos de apreensão teórica ocidental, essa relação ganhou expressivo 
corpus de investigação a partir da veiculação universal dos mitos gregos e 
de suas características mais marcantes: a integração em todas as atividades 
do espírito e o trânsito da oralidade para a escrita ou para as escritas. 
Para um grego, o Mito não conhecia qualquer fronteira, insinuava-se por 
toda parte, logo, podia ser objeto da Filosofi a, das Artes e mesmo das 
Ciências. Era tão essencial ao pensamento humano quanto o ar ou o Sol 
à própria vida. Assim, a difusão dos mitos gregos, em diversas áreas do 
conhecimento, ampliou seu raio de circulação e superdimensionou seus 
modos e meios de transmissão, o que, em um efeito cascata, igualmente 
superdimensionou o caráter tido como fantasioso ou inverossímil do Mito. 
Na mesma linha de raciocínio, o que inicialmente seria um alargamento 
das fronteiras de circulação do Mito, transformou-se em circularidade 
— no sentido fi gurado da palavra, ou seja, no sentido de círculo vicioso 
ou de ciclos viciosos — pois, veiculado e reproduzido a partir de óticas 
alienadas e ideológicas, o Mito, em lugar de ser visto como potencialidade 
de representação da experiência humano-existencial, passou a ser lido 
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como expressão material reduzida dessa experiência. Nesse aspecto, até 
mesmo a Arte, em suas mais diversas expressões, parece ter contribuído 
para impulsionar o processo de reducionismo sofrido pela linguagem 
mítica.

Com o avançar dos séculos, diferentes interpretações e recodifi cações 
potencializaram o sentido simbólico-imaginário do Mito e fi zeram ainda 
maior a oposição entre este e o logos. Cabe ao último o papel protagonista 
de referendar a História e ao primeiro o papel secundário de “ilustrar” 
— traduzido, principalmente, em linguagens artísticas — a experiência 
humano-existencial.  Por outro lado, a religião monoteísta rompeu 
a supremacia da mitologia clássica e impôs, dogmaticamente, seus 
próprios mitos. Contudo, visando alcançar a legitimidade e a decorrente 
acessibilidade às estruturas de poder, a Religião buscou uma sustentação 
para seus dogmas por meio de estratégias de convencimento envolvendo 
explicações, depoimentos e pressões de ordem social e política.  Mito, 
Religião e Ciência assumiram, nessa perspectiva diacrônica, lugares 
distintos na estruturação do conhecimento humano e na organização das 
sociedades.

Assim, essas três fontes de conhecimento, traduzidas em linguagens 
próprias, eram buscadas pelas pessoas, em menor ou maior escala, como 
formas de aquisição de saber, embora, por razões óbvias, as linguagens 
científi cas detivessem o privilégio de expressar um tipo de conhecimento 
mais valorizado social e culturalmente. Em meio a isso, muitos mitos, 
dogmas religiosos e verdades científi cas, disfarçados de “conhecimento”, 
foram, durante o percurso histórico da Humanidade, instrumentos 
velados para a perpetuação de sofi smas e decorrente controle social. 
Se o encaminhamento da Religião em direção ao status do científi co 
traduziu uma necessidade humana do logos, no campo das artes podemos 
observar a perpetuação de paradigmas como o do “bom selvagem” que, 
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em lugar de prestigiar a dimensão mítica do universo indígena, veiculou 
uma deformação intencional. A função foi estabelecer parâmetros mais 
confortáveis para a relação entre opressor e oprimido. Nesses dois casos, o 
componente mítico foi encoberto pelas injunções das lógicas do poder.

Hoje, quando isoladas, as linguagens tecnológica, religiosa e mítica 
tornam-se inefi cazes, porque incongruentes, e parecem ter deixado de ser 
fontes de conhecimento para se tornarem meios de manipulação. A ruptura 
da dicotomia mythos X logos, por essa razão, representa uma reintegração 
do conhecimento ao todo, ainda que multifacetado e bricolado. O modo 
de se realizar essa reintegração é pinçar dessas linguagens o que é farsa, no 
sentido de ideologia perversa, e o que é legítima expressão da experiência 
humano-existencial. 

A história dos mitos não se apresenta como evolução contínua, na 
qual cada Mito tem uma origem, um estágio épico, um estágio trágico e, 
mesmo, estágios fi losófi cos, antropológicos, sociológicos e psicanalíticos. 
Ao contrário, ela revela uma contínua reação de uma forma sobre outra, 
uma interpenetração simbólica, uma reprodução cultural permeada, 
como vimos, por ideologias e até por sofi smas. Joseph Campbell, em seus 
estudos, alerta para o fato de as ideias elementares presentes nos mitos 
serem sempre expressas de acordo com condicionamentos regionais, 
locais, étnicos etc, que promovem a veiculação ou a circulação dessas 
imagens nos meios sociais. A se considerar essa visão, percebe-se que, de 
fato, não é com o Mito que se trabalha quando o objeto de estudo é a 
manifestação discursiva do Mito, mas com uma imagem mítica. E é pela 
veiculação de imagens míticas pelas sociedades e suas respectivas culturas 
que as potências míticas se oferecem à contemplação e à meditação dos 
seres humanos. 

Chegamos à ideia de circularidade cultural das imagens míticas, a partir 
da observação de algumas das inúmeras defi nições de Mito, recolhidas no 
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trânsito pelos textos lidos. De modo geral, esses conceitos têm em comum 
a ideia da força plural do Mito e sua relação com a projeção do universo 
simbólico no coletivo. Além disso, também é perceptível a necessidade de 
transfi guração do Mito como abstração, ideia, inconsciente ou arquétipo, 
em materialidade — imagem arquetípica, manifestação discursiva 
oral, escrita, pictural, escultural, folclórica etc — a fi m de que possa ser 
coletivamente absorvido. O Mito somente se insere no real ou no mundo 
na medida em que circula na coletividade sob forma de imagens (picturais, 
musicais, escultóricas, literárias, folclóricas, ritualísticas etc). Logo, sua 
existência, ainda que represente estruturas psíquicas do ser humano, é 
cultural. Outra conclusão importante é que, na transferência da abstração 
à materialidade, o Mito recebe aderência cocriadora que atuará não sobre 
este em si, potência signifi cativa múltipla que é, mas sobre determinada 
versão ou imagem desse Mito. Ao mesmo tempo, a reprodução ou o trânsito 
cultural dessa materialidade também receberão aderências ideológicas 
de cunhos os mais diversos. Acaba por se instaurar o que denominamos 
de circularidade cultural das imagens míticas. Defi nimos como o processo 
encadeado de redução material e multiplicação cultural-ideológica do 
Mito — transfi gurado em manifestação concreta ou imagem mítica. A 
consequência é aumentar o distanciamento da cognição da linguagem 
mítica, gerando alienação da experiência simbólica hipoteticamente 
passível de ser realizada pelo ser humano que, vivenciando sua inscrição 
cultural, interagisse com as linguagens míticas relacionadas a essa 
inscrição. 

É, todavia, importante salientar que esse processo, designado como 
circularidade cultural, na maioria das vezes é refl exo de condicionamentos 
tão arraigados na sociedade que a própria circularidade torna-se obscura. 
Assim, são necessários décadas, séculos ou milênios para que as sociedades 
redescubram mitos que, até então, circularam travestidos em imagens 
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materiais únicas. Um exemplo esclarecedor de circularidade cultural de 
uma imagem mítica é a representação pictural de Deus. Quanto tempo foi 
necessário para que o pensamento ocidental discutisse a associação do “Ser 
Supremo” à imagem do ancião barbudo, branco, grisalho (ou aloirado), 
de olhos claros? Quanto tempo foi necessário para que a imagem mítica 
divina se materializasse nas artes em formas outras que não essa?

De algum modo, portanto, a circularidade cultural das imagens 
míticas reduz as potências sêmicas do Mito a uma versão material deste, 
o que favorece sensivelmente a manipulação ideológica e mesmo os 
equívocos mitográfi cos. Muitas vezes, ao lidarmos com certas estruturas 
de signifi cação tidas como míticas, estamos, na verdade, lidando com 
subprodutos do Mito. 

Quanto à estrutura sêmica inerente às imagens míticas como 
linguagens ou representações simbólico-culturais, pensamos ser possível 
dar destaque a alguns aspectos relacionados à problemática humano-
existencial, cujas representações ou imagens arquetípicas tomaram 
e tomam as mais diversas formas nas linguagens artísticas: a criação, 
a imortalidade, a sexualidade, a fecundação, a iniciação, a sedução, a 
redenção, o expansionismo, a fundação, a predestinação, a submissão, a 
purifi cação, a punição, a metamorfose ou transformação, a transgressão ou 
superação, a onisciência, a clivagem e a misoginia. Esses aspectos parecem 
traduzir centros de interesse da experiência humano-existencial que, 
justamente por sua importância, são sempre retomados pelas linguagens 
simbólicas, entre elas, é claro, a religiosa.

A linguagem religiosa pode ser entendida como aquela estruturada 
cujas funções são explicar, organizar e fundamentar mitos relacionados 
à criação do Universo e do ser humano. A reprodução e a circulação do 
discurso religioso se sustentam por meio dos textos religiosos e dos rituais 
que dele se originam com o propósito mesmo de perpetuá-lo. No entanto, 
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enquanto o discurso mítico não-religioso tem o poder de se perpetuar 
com maior liberdade, renovando-se na circulação de formas diversas 
de linguagem, sem injunções ou determinantes persuasivos explícitos, 
o discurso religioso, transitando perigosamente entre a conotação e 
a denotação, perde essa liberdade. A qualidade metafórica dos mitos 
veiculados pelas manifestações do discurso religioso potencializa o poder 
destas de oferecer transcendência. No entanto, a dissociação entre metáfora 
e realidade, provocada pela “credibilidade científi ca” que se busca dar a 
certos eventos religiosos, inviabiliza a manutenção do Mito como tal e 
pode fazer das imagens míticas religiosas imagens históricas, o que mina o 
valor simbólico das imagens arquetípicas contidas nessas manifestações. A 
“comprovação científi ca” é uma forma de legitimação prática que, nascida 
com os clássicos gregos, ganhou mais e mais relevância nas práticas 
religiosas ocidentais. Desse modo, a exploração do valor denotativo 
da Religião, pela suposta comprovação histórica de certos eventos e da 
dimensão prática de certos rituais, acaba por interferir diretamente na 
solidifi cação da força metafórica do discurso mítico religioso. Nessa 
perspectiva, normalmente se concretiza em uma manifestação discursiva 
mais fechada ou com número mais controlado de versões. Os rumos 
tomados pela Religião no Ocidente, notadamente a partir da decadência 
do Império Romano e da ascensão do Cristianismo, contribuíram para 
a veiculação controlada dos textos bíblicos e, principalmente, para a 
instauração de procedimentos de legitimação e censura desses textos, 
procedimentos dos quais se originou o Cânone Católico: o conjunto 
de livros aos quais se atribuiu o valor de sagrados e cuja circulação na 
sociedade foi autorizada e veiculada pela Igreja.

A legitimação do Cânone Católico foi, portanto, resultado de vários 
procedimentos determinados pelos censores da Igreja Católica na fase 
pré-medieval. A preocupação maior consistia em se expurgar das práticas 
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religiosas toda e qualquer manifestação discursiva que atentasse contra 
o estabelecimento do poder religioso, ou seja, todo e qualquer texto 
que, por possuir caráter risível ou fantasioso, pudesse comprometer 
a Constituição Dogmática da Igreja. Maria Helena de Oliveira Tricca 
destaca momentos em que a circularidade cultural dos textos religiosos 
tornou-se, de fato, artifício de controle. Nos dois primeiros séculos da Era 
Cristã, por exemplo, textos como os apócrifos eram aceitos pelos cristãos, 
mas o crescimento da Igreja Católica trouxe os imperativos do poder e 
esses mesmos textos passaram a ser execrados. Foi no Concílio de Niceia, 
em 325, que se deu a defi nitiva separação entre os Evangelhos Canônicos 
e os Apócrifos. 

Com a distinção entre o “canônico” e o “apócrifo”, tornou-se ainda 
mais fácil para os censores religiosos perpetuarem determinadas imagens 
bíblicas a partir de um centro de interesse de manipulação coletiva. Vem 
daí a redução da imagem mítica de Maria Madalena ao símbolo da “Eva 
resgatada”, o que, sem dúvida, destaca a submissão e a purifi cação como 
marcas da inscrição do feminino em um mundo que se buscaria santo e 
em equilíbrio com os mandamentos divinos.

Madalena e as mulheres na Bíblia

Dois textos que abordam especifi camente a questão da presença 
da mulher na Bíblia trazem considerações interessantes. O primeiro é o 
verbete “Mulheres”, do Dicionário da Bíblia, que contém trechos escritos 
por Elizabeth Achtemeier, Mary Joan Winn Leith, Sidnie Ann White e 
Valerie Abrahamsen; o outro, por sua vez, refere-se ao segundo capítulo 
de A história da esposa, de Marilyn Yalom, intitulado “As esposas da 
Antigüidade”. As duas referências ratifi cam que a imagem da mulher 
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na Bíblia é dual. Tanto o Antigo como o Novo Testamentos acentuam 
ora a mulher boa ora a má. A principal diferença entre os dois livros 
bíblicos reside no fato de o primeiro realçar a importância da mulher 
e do matrimônio para o crescimento do povo judeu, uma vez que a 
maternidade era “atributo” imprescindível para a procriação da qual 
derivaria a expansão religiosa. Já o segundo prioriza a abstenção sexual 
como o caminho mais imediato para se chegar a Deus. Por essa razão, a 
mulher tem mais destaque no Antigo do que no Novo Testamento. Apesar 
disso, Jesus, ao transgredir muitas das práticas consolidadas como “legais” 
pelo judaísmo, fez com que as diferenças entre o homem e a mulher, em 
termos hierárquicos, fossem atenuadas. Já São Paulo, ao dar início ao 
projeto cristão de consolidar uma Igreja, voltou a destacar a má infl uência 
das mulheres sobre os homens que desejassem alcançar a beatitude.

No Antigo Testamento, a desigualdade homem/mulher e a decorrente 
misoginia por ela gerada fi cam patentes em diversos livros. Eis alguns 
trechos:

Purifi cação depois do parto – Javé falou a Moisés: 
Diga aos fi lhos de Israel: Quando uma mulher conceber e der à 
luz a um menino, fi cará impura durante sete dias, como durante 
sua menstruação. No oitavo dia, o prepúcio do menino será 
circuncidado; e, durante trinta e três dias, ela ainda fi cará se 
purifi cando do seu sangue. Não poderá tocar nenhuma coisa 
consagrada, nem ir ao santuário, enquanto não terminar o tempo 
da sua purifi cação. Se der à luz a uma menina, fi cará impura durante 
duas semanas, como durante sua menstruação; e fi cará mais sessenta 
e seis dias purifi cando-se do seu sangue (Levítico 12:1-5).

Gravidade do adultério – “Meu fi lho, guarde os preceitos 
de seu pai e não despreze o ensinamento de sua mãe. Conserve-os 
sempre vivos na memória e amarre-os no pescoço. Desse modo, 
quando você caminhar, eles o guiarão; quando você descansar, eles 
o guardarão; e quando você despertar, eles falarão com você. Porque 
o preceito é uma lâmpada, a instrução é uma luz e a repreensão que 
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corrige é o caminho da vida. Eles protegerão você da mulher má e 
da língua suave da estrangeira. Que seu coração não cobice a beleza 
dela, nem se deixe prender por seus olhares. A prostituta procura 
um pedaço de pão, mas a mulher casada vai à caça de uma vida 

(Provérbios 6:20-26).

A esposa ideal. Quem poderá encontrar a mulher forte? Ela vale 
muito mais do que pérolas. Seu marido confi a nela e não deixa de 
encontrar vantagens. Ela traz para ele a felicidade e não a desgraça, 
em todos os dias de sua vida (Provérbios IX: 10-12).

Além dessas passagens, outras acentuam o caráter misógino do Antigo 

Testamento: “Não tenha relações sexuais com uma mulher durante a 

menstruação” (Levítico 18:19); “Se um homem dormir com uma mulher 

durante a menstruação, e tiver relações sexuais, descobrindo a fonte do 

sangue, os dois serão eliminados do seu povo” (Levítico 20:18); a mulher 

que estiver sob suspeita de infi delidade deve ser submetida pelo sacerdote 

a beber a “água amarga da maldição”, que revelará se de fato ocorreu a 

infi delidade, inchando o ventre e murchando o sexo da “culpada” 

(Números 5:11-31); mulheres violentadas terão “direito” a se casarem 

com os violadores, que delas não poderão se afastar até o fi m da vida 

(Deuteronômio 22:28-29); os sacerdotes não podem se casar com uma 

viúva, mulher repudiada, desonrada ou prostituta, mas, apenas, com uma 

virgem (Levítico 21:7); “os votos e as promessas de solteira e de casadas 

podem ser anulados pelas respectivas vontades de seus pais e maridos” 

(Números 30:4).

É claro que todas essas “leis”, além de se aplicarem a sociedades 

muito primitivas, também variaram, em termos de circularidade 
cultural, através dos tempos. Há, inclusive, registros históricos de 

participação efetivas das mulheres judias nos primeiros tempos do 
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judaísmo1.  Já no  período do Segundo Templo, as interpretações 
dos textos sagrados foram mais radicais, e as mulheres tornaram-se 
“judeus de segunda classe” (METZGER; COOGAN, 2002, p. 207). 
O problema, contudo, é que essas mesmas “leis” continuaram a ser 
reproduzidas, muitas vezes literalmente, mesmo quando as sociedades 
já se encontravam em estágios mais avançados de civilização. 

O nascimento de Jesus e a posterior “renovação da Lei” atenuaram 
signifi cativamente essa condição. Entretanto, conforme afi rma Yalom:

Jesus também contestou a punição excessiva concedida às 
mulheres adúlteras. Em uma passagem, hoje bastante conhecida, 
lhe perguntaram se uma mulher que ‘fosse fl agrada cometendo 
adultério’ deveria ser apedrejada de acordo com a lei de Moisés. 
Sua resposta tornou-se famosa: ‘Aquele que dentre vós estiver sem 
pecado, que atire a primeira pedra’ ( João 8:7). A ênfase de Jesus na 
compaixão e não na vingança, e na igualdade de todos os homens 
e mulheres em relação ao pecado, fez surgir um novo caminho na 
história religiosa. Mesmo assim, a sociedade cristã continuou a 
punir fortemente as mulheres adúlteras (YALOM, 2002, p. 33).

Se, por um lado, Jesus revolucionou na prática as injunções 
patriarcais contidas no Antigo Testamento, fazendo-se acompanhar por 
mulheres, dedicando seu mais longo colóquio a uma mulher, evitando 
o apedrejamento de uma adúltera, entre outros, a Igreja, motivada pela 
necessidade de impor um patriarcalismo hierárquico, em relação ao tema 
“mulher”, privilegiou o Antigo Testamento. A “esposa” trabalhadora, fi el e 
submissa (como aparece em Provérbios) era vista de forma positiva pelo 
judaísmo, que enfatizava a procriação; em contrapartida, as prostitutas e as 
estrangeiras, além das adúlteras, eram condenadas. Já a fi losofi a celibatária 

1 Embora o regime de maior liberdade para as mulheres residisse justamente no período pré-exílio 
(antes de 587 a.C.), quando as mulheres podiam ser juízas, profetisas, rainhas. Na Babilônia do 
século VI a.C sequer a virgindade era exigida da mulher.
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do Cristianismo considerava a esposa uma segunda opção para aqueles 
que não se dispusessem ao celibato. Além disso, tomava a imagem de 
Maria como a da “esposa ideal”, ainda que sua “virgindade” representasse 
condição paradoxal para o cumprimento de suas “funções” conjugais.  
Essa visão deveu-se, principalmente, às orientações de religiosos como 
São Paulo, Santo Agostinho e São Jerônimo e ao apoio de fi lósofos como 
Filo (I d.C.). Eis alguns extratos das cartas de São Paulo:

Você está ligado a uma mulher? Não se separe. Você não está ligado 
a uma mulher? Não procure mulher. Contudo, se você se casar, 
não estará cometendo pecado; se uma virgem se casar, não estará 
cometendo pecado. No entanto essas pessoas terão que suportar 
fardos pesados, e eu desejaria poupar vocês (Coríntios 1:27-28).

Que as mulheres fi quem caladas nas assembléias, como se faz em 
todas as igrejas dos cristãos, pois não lhes é permitido tomar a 
palavra. Devem fi car submissas, como também diz a Lei. Se desejam 
instruir-se sobre algum ponto, perguntem aos maridos em casa; não 
é conveniente que a mulher fale nas assembléias (Coríntios 14:34-
38).

Em meio a tudo isso, além de Eva, a primeira mãe e a primeira 
pecadora, e Maria, a mãe virgem e santa, outras imagens mítico-religiosas 
bíblicas de mulheres têm sido tomadas em diversos tipos de manifestações 
discursivas. Nos estudos dessas imagens três diferentes tipos podem ser 
apontados: a boa, a má e a útil. Entre as “virtuosas”, as mais famosas são: 
Sara (mulher de Abraão); Rebeca (mulher de Isaque, mãe de Esaú e Jacó); 
Raquel e Lia (fi lhas de Labão e mulheres de Jacó); Noemi, Rute, Judite (a 
viúva celibatária que decapitou Holofernes em nome do expansionismo 
religioso); Débora (uma das únicas “guerreiras” da Bíblia) e Susana (salva 
de uma injusta acusação de adultério por Daniel). Já Maria Madalena seria 
um caso da “mulher útil”, dado o “caráter exemplar” de sua história, visto 
circular entre nós, invariavelmente, o relato da “prostituta redimida”.
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Assim, no Novo Testamento, um caso bastante importante de 
circularidade cultural é o de Maria Madalena.  Prostituta ou não? Quantas 
Marias Madalenas houve de fato? Segundo J. Andrew Overman,

Ao contrário do que sustenta a interpretação cristã subseqüente 
refl etida na crença popular e em fi lmes recentes, não há nos 
Evangelhos nenhum indício de que Maria Madalena tenha sido 
uma prostituta ou base para identifi cação posterior com a mulher 
que unge os pés de Jesus ou com Maria de Betânia. Em Lucas 8.2 
é dito que Maria Madalena foi curada de sete espíritos malignos 
por Jesus. Mas isso está no contexto de uma lista de mulheres que 
eram discípulas de Jesus, que também tinham sido curadas, e que 
forneceram o suporte material para a missão dele (OVERMAN, 
1999, p. 195).

Por outro lado, em Legenda áurea, Maria Madalena, além de ser 
descrita como irmã de Marta e Lázaro, também é caracterizada pelo 
fato de ter lavado os pés de Jesus com as lágrimas e os enxugado com os 
cabelos dela. Mulher endinheirada, mas lasciva, converteu-se e passou 
a ser protegida por Jesus, que, por sua vez, expulsou do corpo dela sete 
demônios. Ou seja, no livro de Jacopo de Varazze, as três mulheres que 
aparecem distintamente na Bíblia são reunidas em uma só, reforçando a 
submissão e a necessária purifi cação das mulheres.

Hoje, diante do revisionismo já citado, Maria Madalena deixou 
de ser vista como a “Eva resgatada”, embora tal imagem ainda seja 
perpetuada em algumas linguagens religiosas e artísticas de cunho mais 
tradicionalista. Ao contrário da submissão e da purifi cação, destaca-se o 
que, na fi gura de Madalena, parece representar a sexualidade, a fecundação, 
o expansionismo e a onisciência, em novas perspectivas. O enfoque desloca-
se da prostituta redimida para a “mulher amada por Cristo” e daí derivam 
leituras que redimensionam a importância de Madalena como discípula, 
companheira e divulgadora da palavra de Jesus. No âmbito da fi cção, por 
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exemplo, Maria Madalena se faz personagem instigante, aberto a múltiplas 
caracterizações.

A título de observar como a circularidade cultural da imagem mítica 
de Maria Madalena ganhou nova feição, tomamos como fonte para análise 
um dos maiores meios de propagação do conhecimento culturalmente 
estabelecido e traduzido em informações de caráter popular e acessível: a 
Internet. Que tipo de informações uma pessoa que desejasse ampliar seu 
conhecimento sobre Maria Madalena encontraria nos sites de pesquisa? 
Observemos quatro exemplos.

O site htt p://pt.wikipedia.org/wiki/Maria_Madalena2, que logra 
ser o mais procurado e famoso site de pesquisas de internautas não-
especialistas em Teologia, apresenta informações como: 

Maria Madalena ou Maria de Magdala, é decididamente uma das 
discípulas de maior destaque nos Evangelhos […]
Maria Madalena foi a primeira testemunha ocular da sua ressurreição  
e foi quem foi usada para anunciar aos apóstolos a ressurreição de 
Cristo. (Mateus 27:55-56; Marcos 15:40-41; Lucas 23:49; João 
19:25) Nada mais se sabe sobre ela a partir de leitura dos Evangelhos 
Canônicos […]
Em Lucas 8:2, faz-se menção, pela primeira vez, de ‘Maria, 
chamada Madalena, da qual saíram sete demônios’. Não há 
qualquer fundamento bíblico para considerá-la como a prostituta  
arrependida que pediu perdão pelos seus pecados a Jesus Cristo. 
Este episódio é frequentemente identifi cado com o relato de Lucas 
7:36-50, ainda que não seja referido o nome da mulher em causa 
(grifos do autor).  

Como constatamos, o site já atenta para os desvios que a tradição 
impôs à imagem de Madalena ao veicular, com o respaldo dos poucos 

2 MARIA MADALENA. Wikipédia. Disponível em: <htt p://pt.wikipedia.org/wiki/Maria_
Madalena>. Acesso em: 27 mar. 2007.
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textos analisados, a versão da prostituta redimida.  Ampliando a questão, 
o site abre espaço para o texto apócrifo

No Evangelho Apócrifo de Maria Madalena, Pedro disse a Maria 
‘Irmã, nós sabemos que o salvador a amou mais que a outras 
mulheres’ e Levi responde a Pedro que ‘Por isso ele a amou mais 
que nós’, sendo assim Maria Madalena seria ‘o discípulo’ ‘a quem 
Jesus mais amava’ e que Maria Madalena no Novo Testamento 
participava da última ceia com os outros discípulos.

e para textos teóricos e literários que contemplam a questão:

Alguns escritores contemporâneos, principalmente Henry Lincoln, 
Michael Baigent e Richard Leigh, autores do livro que em português 
se intitulou O Sangue de Cristo e o Santo Graal (1982), e Dan 
Brown, no romance O Código da Vinci (2003), narram Maria 
Madalena como uma ‘apóstola’, mulher de Cristo que teve com 
ele, inclusive, fi lhos. Nas narrações desta fi cção, estes fatos teriam 
sido escondidos por revisionistas cristãos que teriam alterado os 
Evangelhos.
Estes escritores teriam baseado suas afi rmações nos Evangelhos 
canônicos e nos livros apócrifos do Novo Testamento, além dos 
escritos gnósticos. Segundo os evangelhos aceitos pela Igreja 
Católica, Jesus Cristo, o suposto fi lho de Deus, não veio à [sic] Terra 
para casar com uma humana e ter fi lhos. Portanto, para os preceitos 
desta Igreja, Maria Madalena não foi e nem poderia ser esposa de 
Jesus Cristo (grifos do autor).

Há, ainda, na Wikipédia, informações sobre o Código Da Vinci, 
de Dan Brown, e as repercussões que o mesmo gerou no seio do 
pensamento religioso ao propor a participação de Madalena na Santa 
Ceia e sua relação íntima com Jesus Cristo. A esse recorte se seguem 
considerações sobre o texto apócrifo gnóstico que circula como o 
Evangelho de Maria.

É também curioso observar que, apesar de divulgar novas leituras 
do mito de Madalena, o site se posiciona em relação a essas leituras, 
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criticando, principalmente, o uso ficional da imagem de Madalena por 

Dan Brown.

Como obra de fi cção, grande parte dos factos apresentados em 
O Código Da Vinci não são historicamente embasados. Um deles 
refere-se a uma das maiores fraudes históricas, o Priorado de 
Sião. Pierre Plantard, responsável por esta instituição, em 1992, 
confessou perante a justiça francesa ter criado todo um conjunto de 
argumentos com a fi nalidade de justifi car que era descendente da 
dinastia dos reis merovíngios. Esta dinastia teria alegadamente a 
sua origem no fi lho de Jesus Cristo com Maria Madalena.
Some-se a isso que uma análise racional e desapaixonada da tese que 
afi rma que Jesus teria se casado e tido fi lhos com Maria de Magdala 
leva a concluir pela sua impossibilidade. Não só nos próprios relatos 
evangélicos, onde Jesus recomenda a um potencial seguidor que 
deixe sua família e seus bens para o seguir, como no relato das vidas 
de todos os grandes mensageiros do bem que se dedicaram a ajudar 
os menos favorecidos, verifi ca-se que a dedicação de um bom pai à 
sua família consanguínea não lhe deixa tempo para uma dedicação 
aos despossuídos e necessitados do mundo do porte daquela que 
tais seres assumiram.
O Evangelho de Maria traz uma nova interpretação de quem 
teria sido Maria de Magdala. Segundo este evangelho apócrifo 
gnóstico, ela aparece com uma discípula de suma importância à 
qual Jesus teria confi denciado informações que não teria passado 
aos discípulos homens, sendo por isso questionada por Pedro e 
André. Ela surge ali como confi dente de Jesus, alguém, portanto, 
mais próximo de Jesus do que os demais discípulos. No entanto, 
nada na leitura daquele evangelho leva a concluir que ela tenha tido 
com Jesus um relacionamento a [sic] nível de marido e mulher e sim 
um a [sic] nível de mestre e discípula (grifos do autor).  

Tal posicionamento está centrado na velha disposição para se buscar 

o grau de veracidade do fato, sem discutir a ampliação do potencial 

metafórico da imagem de Madalena.
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Outro site, o htt p://www.saindodamatrix.com.br3, em página 
dedicada à Maria Madalena, apresenta um texto de Moacir Sader 
(licenciado em Letras e Mestre em Reiki, segundo informações de seu 
próprio site), datado de março de 2005 e intitulado “Maria Madalena, 
uma outra história”. Nele, o autor discorre sobre a deturpação da imagem 
mítica de Madalena, oriunda, a seu ver, de interpretações incorretas e de 
intenções de controle social por parte das instituições religiosas. 

Diferentemente da Wikipédia, o texto defende e aprofunda as 
informações contidas no livro de Dan Brown, afi mando que este, em meio 
a construções meramente fi ccionais, traz à tona verdades sobre Maria 
Madalena que estavam veladas. Sader também dá relevo às pesquisas que 
apontam o casamento de Jesus e Madalena como fato histórico. Desse 
casamento seria fruto Sara, a descendente real, o Santo Graal. O fato teria 
sido escondido pela Igreja a partir do Concílio de Niceia. O ponto de vista 
de Sader sobre a questão aparece expresso em:

Com a descoberta, por volta de 1896 em um mosteiro egípcio, do 
Evangelho segundo Maria Madalena, descobriu-se uma verdade 
incontestável: Maria Madalena, muito mais do que está dito na 
Bíblia, foi, verdadeiramente, uma discípula de Jesus, e, segundo 
diversos historiadores, o discípulo mais próximo do Mestre, de seus 
ensinamentos espirituais. 

Para ratifi car esse pensamento, Sader passa a explorar o texto apócrifo 
de Madalena e o Evangelho de Tomé e o Evangelho de Felipe. Em seguida, 
busca respaldo em autores como Michael Baigent, Richard Leigh Henry 
Lincoln, no livro O Santo Graal e a Linhagem Sagrada; Marisa Varela, em 
A gruta do sol; e Margaret Starbird, em Maria Madalena e o Santo Graal.  A 
conclusão a que Sader chega é defi nitiva: 

3 SAINDO da Matrix. Disponível em: < htt p://www.saindodamatrix.com.br >. Acesso em: 27 
mar. 2007.
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Inegável se apresenta a ligação especial de Jesus com Maria 
Madalena. No tempo em que vivemos não cabe mais falar em 
Madalena como prostituta. No século VI, o Papa retirou o título 
de penitente dado indevidamente à Maria Madalena, mas isso é 
pouco para resgatar a grande importância de Madalena no advento 
de Cristianismo. Além do indevido título de prostituta, tentaram 
destruir o Evangelho de Madalena, pois ele continha o importante 
ensinamento transmitido por Jesus de que o caminho não está em 
seguir esta ou aquela estrada, quiçá esta ou aquela religião; mas na 
busca interior, na evolução interior a caminho do Deus que habita 
em todos nós. Mais que rotular indevidamente Madalena, sucumbiu 
o verdadeiro Cristianismo, aquele praticado por Jesus, que não criou 
nenhuma religião, nem pregava ou vivia em igrejas, mas praticava, 
verdadeiramente, o mais puro amor, a mais bela espiritualidade e 
como Ele mesmo disse:’Não estabeleçais outras regras, além das 
que vos mostrei, e não instituais como legislador, senão sereis 
cerceados por elas’ (grifo do autor).  

Ao utilizar termos como “verdade incontestável” e “inegável”, 
Sader recai naquilo que já apontamos: a necessidade humana de criar 
um caminho lógico para a explicação das linguagens que permeiam a 
experiência humano-existencial, ainda que nelas se possa vislumbrar um 
potencial metafórico signifi cativo e, por isso, destituído de um sentido 
prático.

O site htt p://www.estudosdabiblia.net/bd11_08.htm4, pretedendo 
responder “objetivamente” à questão: “Quem era Maria Madalena?”, 
faz referências aos movimentos revisionistas, que, na visão expressa no 
texto, são “fábulas fascinantes” contaminadas por um gnosticismo que vai 
de encontro à palavra de Deus. Para legitimar essa visão, o texto recorre 
ao Evangelho canônico, estabelecendo ser este a fonte bíblica, a única a 
merecer crédito real. Os trechos em negrito acentuam a importância dos 
evangelhos:

4 QUEM era Maria Madalena. Disponível em: < htt p://www.estudosdabiblia.net/bd11_08.htm 
>. Acesso em: 27 mar. 2007.
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Como nossa ênfase sempre está no ensinamento bíblico, vamos 
examinar o que a Bíblia ensina sobre Maria Madalena:

1 - Sete demônios saíram dela (Lucas 8:2); 2 - Ela era uma das 
mulheres que ajudaram Jesus e seus discípulos enquanto estes 
pregavam o evangelho (Lucas 8:1-3); 3 - Ela e muitas outras mulheres 
seguiram Jesus desde a Galiléia quando ele foi para Jerusalém no 
fi nal do seu ministério (Mateus 27:55-56); 4 - Quando Jesus foi 
levado para ser crucifi cado, ela e outras seguiram de longe (Mateus 
27:55-56; Marcos 15:40-41); 5 - Quando Jesus foi sepultado, ela 
foi uma das mulheres que observou o lugar onde o corpo foi posto 
(Marcos 15:45-47); 6 - Ela e outras mulheres foram ao túmulo no 
primeiro dia da semana para embalsamar o corpo de Jesus (Marcos 
16:1-2; Mateus 28:1); 7 - Quando ela encontrou o sepulcro aberto, 
correu para avisar Pedro e João ( João 20:1-2); 8 - Ela foi uma das 
primeiras a receber a notícia da ressurreição quando um anjo falou 
às mulheres perto do túmulo aberto (Mateus 28:5-6). Anunciou 
a boa notícia aos discípulos (Lucas 24:9-10); 9 - Ela foi uma das 
primeiras pessoas a ver Jesus depois da ressurreição (Mateus 28:8-
10; João 20:13-18).

Agora, observe o que a Bíblia não diz:

1 - Não diz que Maria Madalena era a pecadora citada em Lucas 
7:36-50; 2 - Não diz que era a mesma Maria, irmã de Marta e 
Lázaro; 3 - Não sugere nenhum tipo de relacionamento especial ou 
íntimo entre Jesus e Maria. Sempre fala de Maria junto com outras 
mulheres; 4 - Depois da ascensão de Jesus, a Bíblia nunca mais 
menciona o nome de Maria Madalena.

A conclusão traz a sugestiva citação (destacada no site pelo 
negrito):

Pois haverá tempo em que [...] se recusarão a dar ouvidos à 
verdade, entregando-se às fábulas. Tu, porém, sê sóbrio em 
todas as coisas (2 Timóteo 4:3-5, grifos do site).

Tomando o texto canônico como única fonte segura de consulta e 
refl exão, o site, indiretamente, projeta os recortes fi ccionais para o campo 
da pura imaginação, incongruente, pois, com a “realidade”.
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O htt p://www.fcsh.unl.pt/docentes/hbarbas/Antologia.htm5 
constitui-se  em outro site interessante. Lá se apresenta um quadro de 
referências intitulado “Imagens e sombras de Santa Maria Madalena 
na Literatura e arte portuguesas – a construção de uma personagem: 
simbolismo e metamorfoses”, organizado em 2003 por Helena Barbas 
(Doutora em Estudos Portugueses e Professora da Universidade Nova de 
Lisboa). Cada referência está vinculada a uma página, por meio da qual se 
tem acesso ao texto referenciado. Assim, é possível ao internauta ler, entre 
outros, textos inéditos do século XVIII, textos em prosa datados de 1513 
e 1763, poemas de autores portugueses datados de 1435 a 2001 e poemas 
de autores estrangeiros que compreendem do século XI ao ano de 1970, 
somando um total de 66 referências. Um passeio pelo quadro se torna, 
desse modo, uma verdadeira viagem histórica pela circulação cultural 
da imagem mítica de Madalena. Contudo, para se conferir o que há de 
circularidade nas imagens veiculadas por esses textos, é preciso buscar, em 
cada referência, as marcas da tradição e da transgressão.

A breve incursão pela linguagem dos sites não teve, como se percebeu, 
a intenção de discutir a validade, a qualidade ou a seriedade dos textos 
exibidos. O objetivo foi mostrar como, por meio de um canal bastante 
utilizado em nossos dias para a transmissão de informações, a imagem 
de Madalena se ampliou culturalmente, abrindo-se a especulações sobre 
aspectos diversos. Todavia, dada a natureza de fundamentação racionalista 
da maioria das investigações sobre “Quem foi Madalena?”, é bem possível 
que se chegue a novos paradigmas, cuja função será, mais uma vez, atribuir 
o estatuto do histórico ao mito, congelando, assim, novas possibilidades 
de leitura simbólica. É, portanto, importante não esquecer que a imagem 

5 BARBAS, Helena. Imagens e sombras de Santa Maria Madalena na literatura e arte 
portuguesas: a construção de uma personagem: simbolismos e metamorfoses. 2003. Disponível 
em: < htt p://www.fcsh.unl.pt/docentes/hbarbas/Antologia.htm >. Acesso em: 27 mar. 2007.
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mítica de Madalena traz consigo um apelo bem mais importante: o de 
que a Humanidade aprenda a lidar com a linguagem mítica, aceitando sua 
pluridade signifi cativa e sua carga metáforica, sem, por isso, destituí-la de 
importância. Prostituta, santa, esposa de Jesus, mãe dos fi lhos de Jesus, um 
dos apóstolos, qualquer que seja a inscrição de Madalena nas narrativas, 
ensaios, poemas, reportagens que integram o painel do mito cristão, acima 
da aferição de um status de “verdade” estão as possibilidades simbólicas 
que essas imagens oferecem para que se refl ita sobre a condição humano-
existencial. Impor a circularidade cultural a uma imagem mítica é, pois, 
uma injunção que, reproduzindo formas de manipulação do poder sobre 
o coletivo, afasta a ampliação da capacidade humana de se relacionar 
com o que, no simbólico, se faz ponte para a conquista da liberdade de 
pensamento, expressão e ação.
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Maria Madalena, Anthony Frederick Sandys  (1858-1860) 
Delaware Museum, EUA
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4
DO INTERTEXTO AO 
HIPERTEXTO
Maria Madalena ou a Salvação: uma das escripinturas de FOGOS, de 
Marguerite Yourcenar
Salvelina da Silva

1) Generalidades sobre Fogos

Mais conhecida como romancista e ensaísta, Marguerite Yourcenar 
(1903-1987) é também poeta. Fogos pode ser considerada uma prosa 
lírica na primeira pessoa, endereçada ao ser amado. Retrata um 
supremo prazer, uma pungente tortura, a experiência amorosa como 
uma tragédia. Assim, as narrativas, pondo em cena grandes figuras 
trágicas, vêm se intercalar no fluxo da palavra pessoal. A experiência 
individual e a experiência dos heróis, tomados da Grécia antiga – exceto 
Maria Madalena − se refletem uma na outra, como fica explícito no 
livro Yourcenar, de Michèle Goslar. Esta autora comenta que, depois 
de uma desilusão amorosa, Marguerite Yourcenar (MY) viaja para 
vários lugares. Roma, Viena, Grécia. Ela viaja com Andreas Fraigneau, 
o homem amado que não a ama. Na Grécia, ela se identifica com todas 
as heroínas das tragédias: Fedra, Ariane, Cassandra, Clitemnestra, 
Lena [...] A Grécia ajuda-a a sair do seu labirinto, a ultrapassar o seu 
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sofrimento ao cruzar com as vítimas de outras paixões, a universalizar 
e a tornar sua dor matéria literária. É esse sofrimento, essa insuperável 
humilhação de não ser amada pelo amado, que ela exprime, sob todos 
os modos, em Fogos (GOSLAR, 1998, p. 133).

Fogos é constituído de nove textos narrativos, cujos títulos, associando 
um nome de personagem a uma categoria abstrata, sublinha o caráter 
exemplar desses apólogos: Fedra ou o desespero, Aquiles ou a mentira, 
Pátroclo ou o destino, Antígona ou a escolha, Lena ou o segredo, Maria 
Madalena ou a salvação, Fedon ou a vertigem, Clitemnestra ou o crime, 
Safo ou o suicídio.

“Produto de uma crise passional,” (YOURCENAR, 1983, p. 
9) na afirmação da própria autora, Fogos se apresenta como um 
doloroso canto de amor do qual cada fragmento constitui um grito 
autônomo, assim como sugere o emprego do plural na metáfora que 
forma o título da narrativa. Esta se organiza segundo uma arquitetura 
de conjunto muito bem estudada em uma espécie de câmara de eco 
repetindo ao infinito uma queixa amorosa intemporal. O amor vivido 
entra em ressonância graças às narrativas encaixadas com a lenda. 
Como acontece com frequência na obra de MY, a vida e o mito se 
interpenetram. 

A dimensão universal da proposta não procede somente da 
confrontação entre o presente da amante-poeta e o passado dos heróis 
evocados. Com efeito, tanto quanto a queixa atual não desdenha 
empregar por vezes um tom um pouco arcaico, a narrativa antiga 
não é desprovida de anacronismos. Assim, a utilização da técnica 
do subterfúgio lírico aparenta Fogos à poesia barroca, suprassumo 
desses jogos sobre o equívoco semântico ou sonoro dos termos − 
notadamente no original em francês − como a autora observa: “as 
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metáforas e os subentendidos semânticos introduzem aqui e ali certos 

modernismos anacrônicos” (YOURCENAR, 1983, p. 12). 

Por outro lado, a intrusão de elementos da História contemporânea 

na História Antiga, por exemplo: em Pátroclo ou o destino, fuzis, 

granadas, enfermeiras, fotógrafos modernizam o passado como 

sublinha a autora: “Em diferentes graus, todas essas narrativas 

modernizam o passado. [...] Uma posição muito bem definida em 

favor da ‘superposição’ confunde em Fogos o passado e o presente que 

se transforma, por sua vez, em passado” (YOURCENAR, 1983, p. 10-

13). 

Em todos os lugares, em todos os tempos, a paixão é então o 

quinhão, o destino do ser humano, o princípio fatal que preside a sua 

destinação. Tormento e prazer, “o amor total” se impõe “à sua vítima 

a um só tempo como enfermidade e como vocação” (YOURCENAR, 

1983, p. 9). Violência erótica e élan místico se misturam para compor 

a ambiência e pôr em cena a tragédia do amor louco no qual o gozo, a 

fruição e o sofrimento são os protagonistas inseparáveis.

Consciente de tratar em Fogos de “um dos temas mais repetidos 

da literatura,” (YOURCENAR, 1983, p. 10) MY evita o clichê graças 

ao fervor da emoção e ao domínio da composição que caracterizam 

sua obra. Se Fogos não escapa por vezes ao preciosismo e não constitui 

obra maior da autora, a narrativa renova, de maneira original, 

o gênero do poema em prosa e, fato raro em MY, deixa entender 

diretamente a voz da autora e, mesmo se a confidência permanece 

escondida, velada, uma interioridade põe a nu e ao vivo um casto 

impudor perceptível desde a primeira frase: “Eu espero que este 

livro não seja jamais lido”.

Liv-Salma.indd   99Liv-Salma.indd   99 23/2/2011   10:28:2723/2/2011   10:28:27



MARIA MADALENA: das páginas da Bíblia para a ficção■

100

2) A arte do intertexto
O texto é, por si, um universo aberto em que o intérprete pode 
descobrir infi nitas interconexões
(ECO, 1997, p. 45). 

Ricardo Piglia argumenta que

A arte do contista consiste em saber cifrar a história 2 nos interstícios 
da história 1. Um relato visível esconde um relato secreto, narrado 
de um modo elíptico e fragmentário. O efeito de surpresa se produz 
quando o fi nal da história secreta aparece na superfície (PIGLIA, 
2004, p. 90). 

De início se pode afi rmar que Fogos é um texto plural, uma 
disseminação e, como enuncia  Barthes (1984, p. 73), “é inteiramente 
tecido de citações, de referências, de ecos que o atravessam numa vasta 
estereofonia”.  Para Barthes, “a metáfora do texto é a de uma rede, se o 
texto se estende é sob o efeito de uma combinatória, de uma sistemática”. 
Assim, o sentido é o que se traduz, o que se translitera1. 

A obra em análise é povoada de outras presenças, uma série de 
outros autores é convocada. A atenção às palavras destes outros nutre o 
pensamento da autora e essas vozes habitam o texto dela e é com essas 
vozes que se exprime a sua voz e o seu pensamento original se formula e se 
inscreve. MY é, antes de tudo, uma leitora de outros, e a intertextualidade, 
como um conjunto de relações com outros textos, se manifesta no 
interior do seu texto, abrindo ensejo à coexistência afi rmada ou secreta, 
a uma polifonia íntima e sutil em que o ‘mesmo’ ganha um novo hausto e 
renasce. 

1 A maioria das traduções deste capítulo são de autoria da articulista.
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Trata-se de um dialogismo, princípio segundo o qual não existe 
enunciado que não seja em relação a outros enunciados. Nas palavras 
de Antoine Compagnon, “a intertextualidade é como uma relação 
transformacional. [...] Escrever é reescrever, converter elementos 
separados e descontínuos em um todo contínuo e coerente, toda escritura 
é colagem e glosa, citação, comentário” (COMPAGNON, 1979, p. 54)

Dessa forma, a escritura consiste em um jogo de colagem ou 
uma justaposição. Escrever é confrontar, agrupar, unir elementos 
distintos como por um obscuro apetite de combinação. Gerard 
Genett e argumenta, neste sentido, que 

o objeto da poética não é o texto, considerado na sua singularidade, 
mas o arquitexto, ou seja, a arquitextualidade do texto ou o que 
consubstancia a literariedade da literatura, quer dizer, todo o 
conjunto das categorias gerais ou transcendentes − tipos de discurso, 
modos de enunciação, gêneros literários − das quais é tributário 
cada texto (GENETT E, 1982, p. 7). 

Estas afi rmações abrem o viés sobre o qual se fundamenta uma das 
proposições deste texto: a de apresentar o texto de MY, Fogos, como um 
texto polifônico, uma reunião, um agregado, como se diria em francês, um 
assemblage de estilos, de línguas, de vozes organizadas literariamente. O 
lugar onde o plurilinguismo engendra uma plurivocalidade, conforme 
diria Bakhtin. Dito de outra forma, o lugar onde a palavra do outro, 
introduzida no contexto do discurso de Yourcenar, estabelece com ele não 
só um contato mecânico, mas um amálgama ‘químico’, uma alquimia no 
plano do sentido e da expressão.

Ressaltamos que Fogos faz apelos diversos a vários autores e obras, 
temas, palavras, a uma abundância disciplinada de circunstâncias, de 
lugares, de personagens, de contextos, de segredos a desvendar, de ideias 
sinuosas, de perspectivas, que impedem que autora e leitores se confi nem 
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entre fronteiras e apontam para um alargamento e um aprofundamento 
perpétuo. 

Se um grande número de ilustres infl uências se perfi la no texto com 
excitante prodigalidade, isso se deve ao fato de que cada autor cria e 
ordena os elementos fi ccionais, organiza a arquitetura, a mecânica e os 
artifícios literários a seu modo, conforme a visão particular da realidade 
e as predileções secretas da imaginação. No caso de MY, essas infl uências 
decorrem da sua trajetória pessoal. Ela sempre teve forte ligação com a 
religião e com o sagrado. Desde a infância visitou com frequência as 
igrejas, os museus, os teatros, os monumentos da França e de outros 
países e os livros entram para o seu universo de criança. Sua biógrafa, 
Michèle Goslar, registra que a pequena MY devorava tudo o que lhe caía 
sob os olhos com curiosidade ávida, desde os contos de Grimm ou de 
Andersen, Racine, Homero, Shakespeare, Hugo, La Fontaine, Dante, os 
Evangelhos (GOSLAR, 1998, p. 74). Aos 11 anos ela entra, embora seja 
de confi ssão luterana, para o convento Sacre-coeur de Jett e-Sainte–Pierre 
como aluna externa, desenvolvendo sempre o gosto pelas artes e pela 
intelectualidade. Na adolescência, passa pelos exames de italiano, de grego, 
de inglês e de latim, e sua vida se passa entre museus, teatros e leituras 
(GOSLAR, 1998, p. 99). Aos 16 anos, ela já leu os quatro evangelhos, A 
lenda dourada, de Voragine − que vai mais tarde inspirar o casamento de 
Maria Madalena e S. João − Virgílio, Homero, Plutarco, Marco Aurélio, 
La Bruyère, Cervantes, Molière, Corneille, Musset, Hugo, Flaubert, 
Loti, Barrès, Anatole France, Maeterlinck, Huysmans, D’Annunzio, para 
citar somente alguns. Diante disso, não surpreende que essa educação 
oriente-a e leve-a a dominar e a exceder os limites da linguagem, a mesclar 
as linguagens − a escrita e a plástica − como analisaremos mais adiante. 
Nessa mesma época, ela publica um poema dialogado sobre a queda 
de Ícaro e assume o pseudônimo YOURCENAR, um anagrama do seu 
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patronímico CRA YENCOUR. Entrementes, acontecem várias viagens 
a países diferentes e, ainda segundo Goslar, nessas viagens ela descobre, 
sobretudo, o seu misticismo (GOSLAR, 1998, p. 112). Toda essa vivência 
integra forçosamente a obra de MY em uma longa cadeia de obras, em que 
cada leitor é levado a se nutrir psicologicamente.

Aos 32 anos, após uma desilusão amorosa, ela vive na amargura e na 
tristeza e decide viajar para a Grécia, o país do Sol, dos mitos e dos deuses 
e aí nasce Fogos sob os auspícios desses personagens lendários e desses 
lugares históricos. Nada surpreendente, então, que essa obra mostre-se 
como o corolário de leituras precedentes, seja um lugar por excelência 
para alusões, alegorias, sugestões, conotações, comparações, referências, 
imagens, simbolismos, que estabelecem uma ligação entre este e outros 
textos e mesmo com outras linguagens. Fato, aliás, bem explicitado por 
MY em várias oportunidades em que ela informa que a paixão pelo balé, 
pelo fi lme, pelo espetáculo, pela pintura etc serviu como inspiração para 
os textos de Fogos (YOURCENAR, 1983, p. 15).   

3) Perfi l do leitor de Fogos

Evidentemente, um texto de tal natureza, sob pena de constituir-se 
apenas de um banco de enigmas, uma área de obscuridades, requer do 
leitor abertura e pluralismo, exige alto grau de conhecimento geral, ou seja, 
estado ‘hipercultural’. A literatura media, refuta, discute, refl ete as ideias, 
é a recusa à experiência limitadora do real, é um domínio, um cosmos 
sem divisões fi nais, incontestadas e estanques, sem sentidos defi nitivos 
e determináveis, mas infi nitamente múltiplos que estão abertos e libertos 
de restrições, constituindo-se isto a condição mesma da sua vitalidade. 
Isso signifi ca que o texto sempre pode surpreender por apresentar 
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complexidades inesperadas. MY deixa isso bem claro ao referir-se ao 
“leitor mais atento” e à “franqueza arrogante da pessoa que fala em Fogos, 
com ou sem máscaras, a vontade insolente de dirigir-se somente ao leitor 
já adquirido ou conquistado [...]” (YOURCENAR, 1983, p. 14).  

Se um discurso é um domínio do uso de linguagem, um modo 
particular de falar − de escrever e de pensar −, o discurso de MY pode 
apresentar desafi os conceituais, não-familiaridades conceituais e aspectos 
expressivos que são aparentes e poderão ser encontrados e compreendidos 
apenas por leitores informados e que tenham certo tipo de compreensão. 
O que MY retrata em Fogos é investido de uma nobreza não-aparente para 
todos. A sua palavra, para alcançar objetividade, agudez, precisão, sedução, 
vida e energia, é fundada sobre a invenção, sobre os achados da forma, os 
recursos da retórica, o prazer da expressão. É impossível a compreensão 
desse texto sem a intervenção da experiência de outras leituras. Para um 
leitor não-informado, os elementos intertextuais da inteligibilidade bem 
como a identifi cação das analogias permanecem ignorados, ao passo que, 
para leitores preparados, as referências terão seu poder cumulativo e o 
reconhecimento da intertextualidade − a experiência do leitor de outros 
textos − se processa como um manancial de inteligibilidade. Como elabora 
Barthes, “O objetivo da obra literária é não fazer já do leitor um consumidor 
mas um produtor de texto” (BARTHES, 1979, p. 4). O certo é que o texto 
de MY não oferece acessibilidade fácil, está investido de uma qualidade 
que está para além do alcance de muitos leitores, está recoberto de uma 
vitalidade e de uma intensidade imanente, por isso se apresenta não como 
simples objeto de consumo passivo, mas como objeto de trabalho para 
o leitor produzir signifi cado pela identifi cação da sua polifonia, das suas 
sugestões e conotações, dos seus simbolismos e códigos de referências. 

Todas essas características geram uma leitura trans-histórico-
literário-religioso-mítica por transcender esses aspectos e por representar 
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mitos e versões imaginárias e fi ctícias de fatos e de personagens. Tudo isso 
certamente solicita um leitor que aceite o desafi o do texto, que tome o 
mesmo como um fi o invisível e poderoso que o conduza à cumplicidade 
com o autor. Solicita de maneira inelutável o imaginário do leitor, 
orienta-o, suscita-o e isso pode ser estimulante ou frustrante dependendo 
do conjunto de conhecimentos partilhado entre autor e leitor, de até 
que ponto o leitor é um correlativo dialético do autor. MY orienta nesse 
sentido ao observar que “Algumas vezes acontece que esse mesmo leitor é 
incapaz de ir até o extremo da idéia ou da emoção que o poeta lhe oferece, 
porque ali só vê erroneamente metáforas forçadas ou conceitos frios” 
(YOURCENAR, 1983, p. 19). 

4) Maria Madalena ou a salvação

A arte é uma verdadeira transmutação da matéria. 
Gilles Deleuze

Este é um dos textos de Fogos, quase um idílio, uma elegia ou um 
madrigal, uma aliança da sensibilidade, da delicadeza e da elegância. Aqui 
MY rompe com a Maria Madalena da Bíblia e apresenta a personagem Maria 
Madalena, não como a fi gura arquétipa, mas uma imagem transfi gurada 
do mito, com uma nova pertinência, uma nova congruência, como 
personagem construída a cada frase. Cada frase empresta a autoridade 
de uma nem sempre evidente familiaridade à imagem construída, a partir 
de características que atribuem à personagem qualidades de delicadeza, 
austeridade, pureza, mérito intemporal, essência, raridade, coerência, 
plenitude. E cada passagem subsequente aprofunda a imagem na intenção 
de torná-la inteligível. Como consequência, Madalena vive. Mas como 
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Madalena vive? Qual Madalena vive? O que salta à primeira vista é que 
a lógica que orienta MY na arquitetura dessa Madalena, aliás, apoiada na 
“Lenda dourada” rejeitada como inautêntica, não só ordena a construção 
desse mito em seu conjunto, dando-lhe o seu signifi cado geral, mas 
confere-lhe outro registro. De evocação em evocação a narrativa passa pelo 
elegíaco, pelo místico e pelo mítico. Nisso consiste tanto a originalidade 
de MY como consubstancia a originalidade de Madalena. 

Constata-se, com efeito, que essa outra fi gura de Madalena, ao 
contrário daquela já conhecida, não tem mais que um valor mítico e 
que a distância é grande entre uma e outra Madalena. Percebe-se o que 
a narrativa pode comportar de rigorosamente elaborado e de inovador 
ao mesmo tempo. MY não só reinterpreta o mito de Madalena, mas 
transforma-o e esta inversão de perspectiva que é também uma inversão 
de valores, muda a tonalidade da personagem e deixa claro que a verdade 
da literatura está no que excede os limites, para além do realizável que 
prescreve o bom senso, é mais paradoxal, complexa e misteriosa, é a 
verdade em toda a sua complexidade e ambiguidade, e que a literatura é 
capaz de criar um cosmos, de desvelar a verdade.

Dessa forma, em Maria Madalena ou a salvação, estruturam-se um 
deslocamento da esfera do sagrado, uma reorientação e a literatura repõe 
esse caráter mitifi cador, verossimiliza o inverossímil. Porque a literatura 
é a arte de destruir estereótipos para a atuação da liberdade. É como um 
caleidoscópio. Um movimento altera a forma do momento e estabelece 
nuances nos fatos, encontra o meio de desenvolver a necessária modulação 
ao tema. Nunca defi nitiva, realiza-se em um constante fazer-desfazer-
refazer. Os elementos são os mesmos, mas as combinações variam ad 
infi nitum.

Assim, em Maria Madalena ou a salvação a referencialidade, a poética 
nascem da textura, da tecedura da palavra, quase em um ludismo verbal 
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que cria alto grau de poeticidade. Sua natureza é técnico-compositiva e 
repousa sobre bases históricas, religiosas, imaginárias e fi ctícias. A sua 
linguagem faz afl orar todas as relações profundas das quais se formou para 
dar proeminência e dinâmica vital aos fatos e à personagem.

5) O hipertexto ou a escripintura2 de MY 
em Maria Madalena ou a  salvação

Peintres, soyez poètes! Poètes, soyez peintres! Completez-vous 
auguralement.
James Ensor (Pintor Art Nouveau)3 

Afi rmamos anteriormente que em Maria Madalena ou a salvação 
(como de resto podemos dizer que em Fogos de maneira geral) a 
referencialidade é elaborada e agora pretendemos discorrer sobre um dos 
aspectos que determinam essa elaboração.

É certo que, em relação à produção textual, grande parte pode ser 
analisada sob determinada linha teórica e não sob outras posturas analíticas. 
Maria Madalena ou a salvação é um texto funcionalmente poético, que 
prisma sua coesão textual consubstanciada por entidades estilísticas e 
retóricas. É um texto que dinamiza, permuta, transforma, abre acesso à 
cosmografi a de um mundo e a esse mundo MY confere tal evidência que 
o leitor preparado tem a sensação de ‘ver’. Isso porque a autora, reprisando 
o texto bíblico, o correferencia à criação artística, orientando o discurso 
para uma relação de natureza complexa com o pictórico e com o plástico. 

2 Termo criado por José Saramago no livro Manual de Pintura e Caligrafi a

3 Catalogue de l’exposition James Ensor 1860-1949. Musée du Petit Palais 27 Avril – 22 Juillet 
1990, Paris, France
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A arte vive de artifícios e o artista é alguém que pensa por artifícios 
arbitrários da língua. A razão pensa por conceitos ou por signos que 
permitem uma medida coerente do seu objeto, visa dar uma tomada efi caz 
e prática sobre a realidade e a língua nomeia os objetos. Mas o poeta valoriza 
as assonâncias, as sonoridades, os ritmos. A poesia exalta a realidade dos 
objetos e nos introduz diretamente no coração da infi nita turbulência do 
pensamento. Em Maria Madalena ou a salvação, MY, sensível ao fato de 
que “Pintura e linguagem se reconhecem mutuamente como duas fi guras 
da mesma tentativa” (MERLEAU-PONTY, 1991, p. 47), e que “[...] a 
palavra poética é um microcosmos [...] E quando o poeta junta vários 
desses microcosmos, dá-se com ele o mesmo que se dá com os pintores 
quando juntam as cores sobre a tela” (SARTRE, 1989, p, 16) concebe 
o texto como uma gravura colorida. Não é uma representação do real e 
não lhe pertence. É um discurso poético, um discurso de linguagem, um 
discurso da poesia, um desenho da ideia. Tal desenho situa-se no plano 
mítico em que um compromisso de outra espécie com o tempo, com a 
referencialidade e com a linearidade é fundamental. Com sua intuição, 
absolutamente moderna, das possibilidades visuais do texto, MY ressalta 
a relevância do ato de olhar e recria a experiência da visão, procedendo 
elevação do texto ao estatuto de imagem poética. Aqui o texto é uma 
exposição em que os elementos se organizam de forma que uma paisagem 
ou uma cena se transformam em superfície pictural. Citando nomes 
de lugares, países, regiões, a autora, aludindo apenas evocativamente e 
utilizando frases breves, erige uma estrutura verbal que cria uma superfície 
ou fachada textual que propicia descobrir a visão imaginária por detrás 
das palavras. Nas passagens

O pombal regurgitava de pombos, o depósito de pão estava 
abarrotado e a arca continuava cheia de moedas com a efígie de 
César;
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Ele evitava a taverna onde as prostitutas se requebram como víboras 
ao som excitante de uma fl auta triste;

Presidi o banquete no alojamento das mulheres. As matronas 
sussurravam aos meus ouvidos conselhos de alcoviteiras e truques 
de cortesãs; 

Num bar do Pireu, um fi lósofo grego defi niu a sabedoria como um 
deboche a mais; 

Em Esmirna, a prodigalidade de um banqueiro mostrou-me como 
as pérolas, o câncer das ostras, e as peles dos animais selvagens 
podem embelezar a pele de uma mulher nua;

Em Jerusalém, um fariseu me habituou a usar a hipocrisia como 
uma máscara inalterável;

No fundo de um casebre em Cesaréia, um paralítico curado me 
falou de Deus; 

Entrei na sala do banquete sob o espanto geral (YOURCENAR, 
1983, p. 106-112).

as imagens se dão a ler/ver e a decifrar pela plasticidade da língua, 
vivacidade do sentimento e compacticidade da visão. A prosa poética busca 
e apresenta liberação das estruturas de uma linguagem essencialmente 
lógica e discursiva. Este procedimento não é novo e, de fato, já para os 
românticos, os simbolistas e para um grande número de modernos, o 
elemento primordial do texto poético é a imagem, e o papel fundamental 
do autor é criar, ao organizar essas imagens, uma estrutura essencialmente 
sugestiva. “Glorifi car o culto das imagens, minha grande, minha única, 
minha primitiva paixão”, diria Baudelaire.  Para o poeta que afi rma ter 
“o amor pela pintura até o mais íntimo dos nervos”, (BAUDELAIRE, 
1975-6, p. 681) trata-se aqui de imagens gráfi cas e visuais tanto quanto de 
imagens literárias. 
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É fato que poucos autores tentaram, com efeito, interrogar e pesquisar 
sobre a ambiguidade essencial da palavra imagem. Ao contrário, a maioria 
dos autores, sob o véu dessa imprecisão, se limitou a considerar uma situação 
na qual a imagem em literatura pudesse se integrar em um contexto com a 
mesma facilidade com que o motivo visual em pintura. Buscou-se apenas 
organizar as imagens literárias segundo critérios estéticos semelhantes 
aos que regram a composição de um quadro. Jacques Schérer argumenta 
que Mallarmé “começava alguns de seus poemas ‘jogando’ palavras sobre 
o papel aqui e acolá como o pintor lança pingos de tinta sobre a tela, e 
em seguida ligava as palavras para formar frases ou poemas, seguindo as 
regras de composição mais rigorosas” (SCHÉRER, 1947, p. 78).

Diferentemente, Maria Madalena ou a salvação evoca imagens 
bastante plásticas e a estrutura, a tonalidade sugerem uma inspiração 
profundamente visual. Em alguns momentos, a palavra desenha a cena 
como um pincel:

Sentados, no dia do nosso casamento, à sombra da fi gueira junto à 
fonte [...];

[...] um menino de cabelos encaracolados nos quais alguns fi apos 
de palha esboçavam o futuro resplendor; (YOURCENAR, 1983, p. 
105-106).

De resto, a orientação pictural de Fogos é manifestada já desde o 
início, no prefácio, como se pode perceber por certas pistas como a alusão 
a pintores da Renascença e do Barroco (YOURCENAR, 1983, p. 10); 
primeira camada pouco visível/ são olhados/ a cor local (YOURCENAR, 
1983, p. 11); superposição (YOURCENAR, 1983, p. 12); pelo colorido 
(YOURCENAR, 1983, p. 13); o mundo que eu me propunha pintar 
(YOURCENAR, 1983, p. 14); os pincéis luminosos (YOURCENAR, 
1983, p. 15); um admirável Degas (YOURCENAR, 1983, p. 16); efeito 
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de ótica (YOURCENAR, 1983, p. 17); o expressionismo desses poemas 
(YOURCENAR, 1983, p. 22). Muitas outras pistas e indicações poderiam 
ser aqui ressaltadas, mas estes exemplos já dão uma noção das relações 
cruzadas que aparentam o texto à pintura, buscando torná-lo uma pintura 
literária.

Como foi mencionada anteriormente, a indistinção entre as artes não 
é noção nova. Já na Antiguidade Clássica, Horácio e Aristóteles aceitavam 
pacifi camente uma con-fusão formal entre elas, a pintura como uma poesia 
muda e a poesia como uma pintura falante. No século das luzes, le siècle des 
lumières, toma consistência a noção de que na base das Letras, como da 
pintura, da escultura e da música há um único princípio. Esta concepção 
postula a convergência de pintores e poetas, e que as distinções entre 
arte literária e artes plásticas são fora de propósito. Wassili Kandinsky 

apregoava: 

O espírito poético! A Poesia! Cada pintura é uma poesia. Porque a 
poesia não é ligada somente à utilização das palavras. Não há menos 
poesia numa composição harmoniosa de cores e linhas do que num 
conjunto harmonioso de sons. A pintura pode realizar à sua maneira 
a ‘poesia pura’. A fonte das duas linguagens é então a mesma, suas 
raízes se nutrem de uma vida comum em que a alma ocupa todo o 
lugar (KA NDINSKY, 1933, p. 4).

Foi esta concepção que inspirou românticos, simbolistas e modernos 
a se voltarem do ideal musical da poesia para um ideal plástico. Concluiu-
se que literatura e pintura são duas formas de expressão artística que 
fazem apelo a meios e signos diferentes: a pintura e as artes plásticas que 
empregam formas e cores justapostas ou espalhadas no espaço, enquanto 
a poesia é a arte que faz apelo aos sons articulados no tempo. A distinção 
é espaço-temporal, mas o que regra ou regulamenta esses dois modos de 
representação é menos a distinção entre espaço e tempo do que o fato 

Liv-Salma.indd   111Liv-Salma.indd   111 23/2/2011   10:28:2823/2/2011   10:28:28



MARIA MADALENA: das páginas da Bíblia para a ficção■

112

de que eles segredam, cada um, sua própria maneira de composição do 
espaço e do tempo. De Baudelaire a Rilke, a escritura evolui e na busca 
de perfeição e de intensidade procura ultrapassar o espaço literário, 
busca outros equivalentes da linguagem, passa várias demãos de cor 
para tornar a frase preciosa, para dar-lhe a euforia, o brilho. Mesmo se 
as cores não têm equivalentes objetivos na linguagem, a magia das 
palavras descreve quadros que são redes de imagens e de símbolos, um 
condensado de estados de alma, cenas com seus personagens, e estabelece 
uma intimidade confi ante entre homem e mundo: consegue fazer falar as 
palavras de maneira tão pura e universal como as cores. A literatura avança 
para o domínio das artes plásticas para apresentar as cenas, que aparecem 
perfeitamente traduzidas de um seu hipotético equivalente pictural, 
adquirindo existência defi nitiva de imagem. É essa fórmula sugestiva que 
permite bem apreciar a escripintura de MY e em Madalena ou a salvação 
se percebem mentalmente as suas cores, as cenas se desenham diante 
dos nossos olhos, uma vez que MY fala com ternura, riqueza, vivacidade, 
humor: 

[...] vi as casas como as vêem do lado de fora aqueles que não 
possuem lar. Pelos cantos das ruas mal-afamadas, sugestões obscenas 
das bocas desdentadas de prostitutas alcoviteiras;

Enfeitei-me como se fosse a um baile;

o morto envolvido em sua mortalha, ensaiando os primeiros 
passos;

sua cabeça inerte apoiou-se em meu ombro; o sumo vermelho do seu 
coração espalhou-se em nossas mãos, deixando-as pegajosas como 
na colheita da uva. José de Arimatéia precedeu-nos carregando uma 
lanterna: João e eu caminhávamos vergados sob aquele corpo mais 
pesado do que o homem;
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[...] uma estrada dos arredores cujas macieiras lembravam o 
Pecado Original e as vinhas da Redenção (YOURCENAR, 1983, 
p. 110,113, 117).

É como se o texto fosse a pintura do amor de Madalena. Palavra, forma 
e cor se fundem e se transformam graças à envergadura da visão poética 
da autora. Ela trabalha em um plano de conjunto fundado na comunidade 
que existe entre a escritura poética e a ilustração, entre imagem e verbo, 
apontando para a convergência entre a imagem e a expressão escrita pelo 
manejo dos diferentes meios que intervêm na composição cênica no 
texto: a cor, o espaço, o movimento, a palavra. 

Abri cuidadosamente a porta do meu quarto [...] Saltei por cima 
dos convivas adormecidos no vestíbulo e apanhei o capuz de Lázaro 
no cabide;

Deitada na popa, entregava-me ao balanço quente das ondas 
espumantes;

Ergueram-se as escadas. Desataram-se as cordas. Deus tombou 
como um fruto maduro [...]

No túmulo em desordem viam-se os lençóis [...] as sementes do 
incenso rolaram pelo interior do sepulcro e desapareceram no 
fundo da noite;

Lá fora, os narcisos estavam intactos porque aqueles que vieram 
raptar Deus haviam caminhado sobre o céu (YOURCENAR, 1983, 
p. 109, 112, 117, 118). 

Podemos considerar que MY dá notável importância a uma expressão 
sob uma forma gráfi co-pictural, e o resultado é o que se pode nomear de 
imagens-impressões. Tais imagens-impressões decorrem de uma narrativa 
estruturada em um nível fi gurativo-verbal que revela a consciência 
escritural em que a preferência verbal, apoiada pelos referentes textuais, 
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apresenta uma hipertextualidade com a gravura. Poder-se-ia mesmo dizer 
que, em Maria Madalena ou a salvação, a expressão poética tem a mesma 
expressividade, quase se poderia dizer, a densidade da pintura. A força da 
pintura adentra a escritura para tornar o texto sobremaneira lírico, para 
criar uma linguagem plena de vitalidade, para mostrar que, embora a 
literatura e a pintura sejam meios específi cos de expressão artística, não 
há limites entre as artes.

Neste sentido, MY utiliza o texto como o lugar da elaboração de um 
imaginário do discurso e da manifestação plástica. Este procedimento 
lembra a noção de phantasia, ideia desenvolvida por Jean Starobinski 
(1970, p. 178) a qual instaura o que ele nomeia de iconotexto, ou seja, a 
presença de uma imagem evocada pelo texto, ou a zona onde o texto faz 
sonhar com a imagem pelo efeito de uma poesia ou uma prosa pictural. 
A phantasia é mais do que a sensação física de se ver. É o sentimento de 
imagem, é a ambiguidade que consiste em não se ter nem a consistência 
ontológica do objeto percebido nem a consistência da essência ideal, 
mas somente a aparência das coisas. O texto, dirigindo-se precisamente 
à função imaginante da phantasia, forja, engendra as cenas, passagens, 
imagens [...] o discurso junta à ilusão de ver um quadro a ilusão mesmo 
da supressão da ilusão, a impressão de participar de um acontecimento 
que se desenrola efetivamente. É a virtude “imaginante“ do texto que, 
produzindo “ícones verbais“, dirige-se à imaginação do leitor. Este pode 
ver a “pintura“ naquilo que subjaz ao dito, no que fi ca no nível de ideia. 
Sem abandonar a região das ideias, esse “ver“ da phantasia é fantasmático, 
é um ver do espírito. Esse caráter pictural obtido por critérios narrativos e 
linguísticos apresenta uma “parada“ na imagem, eterniza uma cena virtual, 
criando efeito de quadro e por um jogo óptico textual. O “olho do texto“ 
produz uma “imagem real“, uma imagem “no ar“, que vem se alojar no 
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olho do leitor, “como se fosse pintura“ e, assim, o olho é tocado por cada 
imagem e fantasia pictural, intensamente visuais.

Em Maria Madalena ou a salvação, as cenas do casamento, por exemplo, 
celebram um instante de apoteose da imagem e todos os elementos do 
espaço contribuem a uma estetização generalizada: 

Presidi o banquete de núpcias no alojamento das mulheres. As 
matronas sussurravam em meus ouvidos conselhos de alcoviteiras e 
truques de cortesãs. A fl auta gemia como uma virgem e os tambores 
retumbavam como corações. As mulheres mergulhadas na sombra 
formavam um aglomerado de véus e saias. [...] As ovelhas degoladas 
no pátio gemiam como os inocentes nas mãos dos carniceiros de 
Herodes (YOURCENAR, 1983, p. 107).

E a descrição quer se estender para constituir a trama narrativa na 
qual se inscreve a imagem, porém um “mas” se interpõe, se ergue qual 
um monolito no limiar da frase e estabelece um trânsito, colore o texto de 
certa nuance reservada, de um “ensimesmar-se” que o penetra por inteiro 
e eis uma nova imagem: “mas fui incapaz de ouvir, ao longe, o balido do 
Cordeiro redentor” (YOURCENAR, 1983, p. 107)

E as imagens não cessam de mostrar a superfície da prosa poética. 
As palavras parecem tangíveis, palpáveis, incitam a visão e a imaginação, 
produzem visões pelo tom de obscuridade: 

As mulheres mergulhadas na sombra4 formavam um aglomerado 
de véus e saias; 

A bruma do entardecer diluía o contorno dos móveis e objetos do 
quarto, e misturava as formas e as cores de todas as coisas; 

João abriu a janela, curvou-se para avaliar a profundidade da sombra 
e viu Deus; 

4 Os negritos são de autoria da articulista.
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A noite estava demasiado escura para procurar as pegadas divinas 
sobre o chão; 

Não regressamos à cidade senão mais tarde, sob o ar frio do 
crepúsculo [...] (YOURCENAR, 1983, p. 107, 109, 117, grifos 
nossos). 

Ou pelo tom de claridade: 

Ao amanhecer encarreguei Marta de comprar todos os perfumes 
que encontrasse; 

Inclinado sobre o chão, o jardineiro ergueu a cabeça sob o grande 
chapéu de palha que o aureolava de sol e de verão (YOURCENAR, 
1983, p. 117,118, grifos nossos).

Outro artifício são as notações de cores e palavras que sugerem 
cores:

Meus lábios quase negros assemelhavam-se a uma sanguessuga 
plena de sangue; 

Foi em vão que derramei a seus pés a onda oxigenada dos meus 
cabelos; 

o sumo vermelho do seu coração espalhou-se em nossas mãos; 

conservava toda a palidez da morte e estava branco como um lírio 
(YOURCENAR, 1983, p. 105-119 grifos nossos).

A cada momento o texto mobiliza o extratexto, os saberes do leitor, 
o qual deve recuperar, entre as palavras, os diversos indicadores que 
sinalizam a picturalidade. A apresentação dos personagens também 
oferece o exemplo de uma intensa sobrecarga retórica e por este viés cada 
um adquire uma forte presença:
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Meu nome é Maria Madalena. Madalena é o nome de minha 
aldeia, um pequeno vilarejo onde minha mãe possuía terras e meu 
pai cultivava vinhas. Nasci em Magdala. Ao meio-dia, minha irmã 
distribuía pequenos jarros de cerveja aos trabalhadores da fazenda, 
mas eu ia até eles de mãos vazias. Sorviam o meu sorriso enquanto 
seus olhos me examinavam como um fruto quase sazonado cujo 
sabor dependia apenas de um pouco mais de sol. Meus olhos eram 
dois animais selvagens aprisionados na rede das minhas pestanas. 
Meus lábios quase negros assemelhavam-se a uma sanguessuga 
plena de sangue;  

Instintivamente, reconheci aqueles pés gastos até os ossos por 
força de haver caminhado por todas as estradas do nosso inferno, 
tal como reconheci aqueles cabelos cobertos por um enxame de 
estrelas e aqueles olhos imensos e puros como os únicos pedaços 
que lhe haviam restado do céu; 

Ele era feio como o sofrimento e sujo como o pecado;

Ele levava sobre o ombro o ancinho usado para apagar nossos erros. 
Nas mãos, trazia o novelo de linha e a tesoura confi ados pelas Parcas 
a seu irmão eterno (YOURCENAR, 1983, 105-119).

René Magritt e enuncia, referindo-se à aproximação de duas realidades 
mais ou menos distantes, que “Essa evocação da pintura no texto parece 
dotada do poder de nos surpreender e de nos encantar e esse encanto eu 
chamo de poesia” (MAGRITT E, 1979, p. 422). Neste sentido, a imagem 
poética de Maria Madalena ou a salvação realiza o poema visível, o 
fenômeno poético, é a efusão da linguagem, uma busca pelo primordial − 
a poesia. É um paralelo literário para a pintura, uma linguagem plástica em 
que as palavras são apreendidas poeticamente sugerindo um trampolim 
para a “viagem”, é uma recusa ao assujeitamento a uma só arte. Percebe-
se o quanto MY toma o espírito poético nas suas concepções literárias 
como elemento determinante e necessário. Dessa forma, a escritura e a 
pintura se interpenetram, dançam juntas, se unem até formar uma só arte 
e contam uma história de amor.
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Pela própria natureza do texto e pela dimensão da discussão possível, 
é absurdo se pensar em conclusão. O texto de MY exprime a altura 
soberana do espírito que alcança e abraça um vasto horizonte. Demonstra 
uma desenvoltura elegante para reger as manobras do intertexto e dos 
procedimentos das artes plásticas para usá-los a serviço da literatura, 
caracterizando o hipertexto. Demonstra um senso muito vivo e aguçado de 
beleza, uma engenhosidade, o sentido de uma intuição ao mesmo tempo 
intelectual e sensível que permite entrar em relação com a indefi nível 
variedade das coisas e penetrá-las. É uma defesa do gosto marcada por 
uma força enérgica, um pensamento novo, brilhantismo estético, é uma 
fl ânerie, uma peregrinação por outros textos sugerindo uma erudição 
heteróclita, uma diversidade, um cosmopolitismo. É uma prosa poética, 
profética, salmídica, plena de elementos místicos, míticos, mitológicos, 
religiosos que proporciona um repertório de situações cênicas para 
chegar às sensações mais preciosas e quintessenciadas. Sob uma espécie 
de magia, as fi guras se interligam e ombreiam em encontros imprevistos, 
compondo quase uma religião estética, uma liturgia sacrílega em que o 
misticismo se encontra com a sensualidade, “a obsessão sentimental 
e carnal” (YOURCENAR, 1983, p. 22) Com o que parece um jogo de 
palavras, MY cristaliza, monumentaliza momentos e impressões bem ao 
modo de Balzac, para quem “L’art du romancier consiste à bien matérialiser 
ses idées” (BALZAC, 1836,  p. 915). Para Yourcenar (1983, p. 18) “trata-se 
sempre de concretizar o sentimento ou a idéia” por uma ciência judiciosa 
capaz de situar, de apreciar, de encadear, de ordenar, de apresentar uma 
cena, um quadro, uma sequência, um sentimento, uma emoção, uma 
imagem e as imagens que se completam com outras imagens.

O princípio de composição de Maria Madalena ou a salvação é uma 
aventura do espírito com a qual a autora, através de uma verve que não 
se domina facilmente, ‘colore’ de refl exos multicoloridos uma poligrafi a 
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inesgotável, com sua capacidade de extrair brilho de palavras e de ideias. 
MY opera uma verdadeira comunidade de natureza entre pintura e poesia 
que torna natural a passagem de uma à outra e ocorrem entre as duas 
instâncias uma excitação, uma mutualidade que a rigidez dos gêneros às 
formas fi xas é impotente para reprimir. A literatura aqui se exerce como 
um istmo entre outros domínios, estabelecendo o diálogo, e o leitor é 
convidado a buscar esclarecimentos complementares, a projetar a sua 
consciência em uma aventura toda particular em busca da chave da relação 
entre as diferentes instâncias. Para MY nutrir a sua arte, é ponto capital 
que a expressão verbal tende a se tornar imagem. O modo exemplar de 
produção de Maria Madalena ou a salvação é a com-posição, ou seja, o 
amealhar os elementos que vão constituir a totalidade, é a reunião de um 
conjunto organizado para dar uma nova cor para a personagem e um novo 
tom para a história. Desse processo construtivo resultou a criação de uma 
história nova. O sopro da artista-autora deu vida aos personagens, novos 
predicados e a capacidade de movimentar-se diferentemente no tempo e 
no espaço.

Como ao se misturar o verde e o vermelho, resulta o cinza e este cinza 
não é nem uma nem outra das cores que a compõem, mas uma outra cor; 
assim também a escritura que pinta uma cena resulta em uma escripintura. 
MY toca o essencial do pensamento artístico, faz pensar o seu poder, põe 
em cena o um e o seu outro, uma vez que a palavra é o outro da fi gura, 
e esse encontro fortuito faz o belo. Maria Madalena ou a salvação é o 
resultado, o produto de uma elaboração vital que estabelece essa estreiteza 
indissolúvel e inextrincável do liame entre palavra e pintura. A palavra não 
cessa de se oferecer ao brilho de uma transmutação em imagem. Assim, o 
pictural impõe modos e constrói um sistema, um modo de ser do texto, e, 
ao fi nal, o que apaixona é o imaginário, o que o talento, como uma vara de 
condão, promove à dignidade de imagem.  
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Com uma poética cheia de amor, MY vai além da reunião de palavras, 
ideias, conteúdos e a imagística do seu texto, oferecendo ao leitor o poder 
de ver, inscreve-o, de maneira ideal, no binômio literatura-pintura, cujas 
relações em Maria Madalena ou a salvação se apresentam com grande 
variedade. É um virtuosismo da parte da autora o achar a chave da relação 
entre diferentes formas de arte, o completar uma arte com outra arte. 
Guardando seus métodos distintos e seus temperamentos respectivos, elas 
vão se aproximando, mesclando-se, interferindo-se. A narrativa de MY, com 
linguagem fi gurada e alusiva que se adapta ao movimento da imaginação e 
do sonho, que faz emergir uma carga de expressividade e lirismo, ilustra de 
modo particularmente feliz este sistema de multicorrespondência. O texto 
captura com o poder fi gurativo das palavras esse desfi le de personagens, 
cenas, contextos e a autora possibilita que a arte, com instantâneos feitos 
de palavras, fi xe rostos, olhares, gestos, com a força da perenidade. 

O que não se perde de vista é a intimidade entre escritura e pintura, é 
o solo comum, a reiteração da afi nidade entre a sua poética e a pintura, é 
a busca para compor frases nas quais pintura e linguagem são ditas “iguais 
no prestígio da expressão”, como diria Merleau-Ponty. É, enfi m, a busca do 
visual como mediação necessária do sentido e da emoção, da imagem como 
o liame vital entre a literatura e a pintura para a orientação da literatura até 
as artes visuais. Ou seja, conceber o texto como uma elaboração visual 
que busca capturar formas, proporções, produzir imagens plásticas com 
movimento, pulso, cor, quer dizer, como uma escripintura. Neste caso uma 
assombrosa escripintura de Maria Madalena.
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5
MADALENA
a mulher que tentou seduzir Deus 
Salma Ferraz

Nunca se falou tanto em Maria Madalena como agora. Na esteira 
do best seller de Dan Brown, O Código Da Vinci (2003), muitos 

romances, contos, ensaios foram publicados nos dois últimos anos. Mas, 
nos interessa em especial neste capítulo o conto Maria Madalena ou a 
salvação da escritora belga/francesa Marguerite Yourcenar, publicado 
em Paris, em 1936, no livro intitulado Fogos. O livro foi escrito quando a 
autora tinha 32 anos e, no prefácio escrito, em 1967, Yourcenar o defi ne 
como “produto de uma crise passional, Fogos se apresenta como uma 
seleção de poemas de amor ou [...] como uma série de prosas líricas 
interligadas por uma certa noção de amor” (YOURCENAR, 1983, 
p. 4, grifo nosso)  Com mais de 30 anos de distanciamento do texto, a 
escritora demonstra excelente domínio crítico sobre sua escrita, o que é 
muito difícil.
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Exatamente isto que seu conto é: um poema de amor e dos excelentes. 
Uma prosa lírica afi adíssima, não com certa noção de amor, mas com precisa 
e desvairada noção de amor. A autora explora a desesperança, o assombro 
diante deste sentimento que já foi defi nido por Salman Rushie como o 
mergulho no abismo com os olhos fechados na crença que cairemos em 
algo macio, mas que nem sempre é macio.  Segundo ele, a queda pode ser 
fatal, mas mesmo assim, sem este salto, ninguém vive. Que dizer então 
quando uma mulher – Maria Madalena se apaixona por Deus? Yourcenar 
faz de Madalena a protagonista e o texto é narrado em primeira pessoa. 

Como resumir esse impressionante conto: impossível, só podemos 
dar alguns lampejos, pistas para despertar o leitor que ainda não o conhece: 
Madalena, irmã de Marta e Lázaro, nascida em Magdala, noiva de João 
– o discípulo amado. João que amava Madalena, João que já era amado 
por Jesus desde o princípio, a pregação cristã como lepra contagiosa, João 
que abandona Madalena em nome de Deus; Madalena que se prostitui 
porque fora abandonada pelo noivo, Madalena que quer seduzir Deus e é 
seduzida por Ele; Madalena possuída por Deus, Madalena de dois noivos, 
de duas ausências, Madalena ou a Salvação.

O que nos interessa aqui é a força da escrita desse conto, a 
expressividade da autora, seu domínio absoluto das palavras, o poder de 
síntese, especialmente quando Madalena descreve a si própria e a Jesus e 
não economiza no uso de adjetivos. Partimos da hipótese de que a força 
da adjetivação de ambos serve para realçar o desespero desse amor de 
destruição, desse amor sem escolha, desse amor predatório. A primeira 
autodescrição que nos chama a atenção é: “Meus olhos eram dois 
animais selvagens aprisionados na rede de minhas pestanas. Meus lábios 
quase negros assemelhavam-se a uma sanguessuga plena de sangue” 
(YOURCENAR, 1983, p. 106, grifos nossos). Quão diferente é esta 
Madalena de todos os retratos já feitos dela por centenas de pintores de 
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épocas e escolas as mais diversas? Eis nestas descrições a força da mulher 
que se apavora ao pressentir uma felicidade certa e duradoura ao lado do 
noivo, João. A adjetivação dos olhos e da boca funciona como extensão 
de sua personalidade: selvagem aprisionada em uma rede de convenções, 
uma sanguessuga pronta para provocar uma sangria. Não, certamente esta 
mulher não nasceu para o destino tranquilo traçado desde sua infância, 
cheia de fi lhos, de netos, de um casamento convencional. Ela relata que 
amou em João a sua inocência, mas que lutava tal como Jacó com um anjo 
invisível. A narradora informa que “ignorava que um outro houvesse amado 
João antes que eu o amasse, ou antes mesmo que ele me tivesse amado. 
Não sabia que Deus é o último recurso dos solitários” (YOURCENAR, 
1983, p. 107). Antes que o próprio João amasse Madalena, Jesus já o havia 
amado e ela lutava com forças superiores e incompreensíveis. 

O conto é narrado por alguém que já vivenciou o que relata. As 
descrições tornam-se verdadeiros signos reveladores à medida que o 
enredo se desenvolve e a tensão aumenta. Centremos nossa análise só 
nas descrições/adjetivações de Madalena e Jesus. Após dizer que não 
era capaz de ouvir o balido do Cordeiro redentor, ela nos brinda com a 
primeira descrição de Jesus, um dos pobres convidados de suas núpcias: 
“[...] o pálido vagabundo que, entre um gesto e um beijo, transmitia aos 
jovens a temível espécie de lepra que os levava a abandonar tudo para 
segui-lo” (YOURCENAR, 1983, p. 107, grifos nossos).  

Na primeira descrição que faz de Jesus, a adjetivação é diametralmente 
oposta à primeira descrição da narradora: se os lábios de Madalena 
estavam tão plenos de sangue e se assemelhavam a uma sanguessuga, 
Jesus era pálido e contagiava os outros com a lepra de sua pregação [...] A 
sedução de Madalena era vermelha, a de Jesus, pálida, ela esperava o amor 
e a felicidade, e, no entanto, ele transmitia uma doença mortal.
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A noite de núpcias dessa mulher foi horrível. No rosto de seu esposo, 
João, também pálido, não se distinguia a expressão de nojo da expressão 
de prazer. O casamento para ela não passava de um pecado legítimo e 
permitido: o prazer de papel passado. O casamento fora consumado, mas 
não existiram gemidos de amor, e sim soluços de tristeza, porque a alma 
de João, nos braços da esposa, ansiava pelo Esposo. E o Esposo o chama 
três vezes. Como um pássaro agourento que traz presságios de morte e 
desgraça, Jesus chama João. João faz uma corda com os lençóis de núpcias 
e salta pela janela. A narradora informa que “Perdi de vista o trânsfuga 
capaz de preferir o seio de Deus ao das mulheres” (YOURCENAR, 
1983, p. 109, grifo nosso). Observemos o adjetivo usado nesta frase 
para referir-se à fuga do noivo: trânsfuga. Segundo o Dicionário Aurélio, 
trânsfuga é uma “pessoa que em tempo de guerra deserta de suas fi leiras 
para passar às do inimigo; desertor”. João, o pálido noivo, deserta do campo 
de batalha – a cama de esposa – para o campo do inimigo, o Esposo – 
Jesus.

O ódio a infl ama. Desesperada, foge de seu quarto, tropeçando por 
entre bêbados na madrugada, na busca de um antigo enamorado seu: um 
tenente romano que a confunde, por ela estar com o rosto coberto, com 
uma prostituta e a possui, não sua alma, apenas seu corpo. Se o conto se 
inicia com a narradora informando “Meu nome é Maria”, logo após ser 
possuída pelo tenente romano, ela informa: “Quando ele me reconheceu, 
já era Maria Madalena” (YOURCENAR, 1983, p. 110, grifo nosso).  
O sobrenome Madalena passa agora a adjetivar a antiga Maria, a pudica 
donzela. A mulher Maria queria casar, ter fi lhos e netos, envelhecer no 
sossego de seu lar, apenas e tão somente Maria, mas agora que o Esposo 
pálido ( Jesus) rouba seu noivo (já marido) pálido, de mãos esguias e sempre 
unidas, do calor dos lençóis sagrados, ela transforma-se defi nitivamente 
em Maria Madalena: o animal selvagem aprisionado e com desejo de 
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sangue que é obrigado a fugir da rede. Ninguém soube que João fugira 
com Deus, mas sim que Madalena abandonara o esposo e fora dormir 
com o tenente romano. Outros criam que João fora morto por ela ou que 
se matara por causa dela. Qual a causa do silêncio de Madalena? Por que 
a suposição de assassinato do noivo ou o suicídio dele eram mais nobres 
que ser abandonada por causa de Jesus?

Ela segue o tenente romano para Gaza e lá trabalha em uma estalagem, 
onde aprende as artes ambíguas do ofício: oferece seu corpo para outros 
homens, justo o corpo que João não quisera acariciar. Roda meio mundo: 
aprende com um fi lósofo grego que a sabedoria não passava de um deboche 
a mais. Em Esmirna, entende que as pérolas e as peles podem tornar uma 
mulher mais sedutora e cobiçada e, em Jerusalém, um fariseu lhe ensina a 
usar a máscara da hipocrisia. Com todos estes conhecimentos adquiridos 
na escola da vida, ela se preparava para o grande encontro com aquele que 
a transformara contra sua vontade naquilo que ela era hoje.  O encontro 
se aproxima:

No fundo de um casebre em Cesaréia, um paralítico 
curado me falou de Deus. A despeito das súplicas dos 
anjos que se esforçavam, sem por reconduzi-lo aos céus, 
Deus continuava perambulando de aldeia em aldeia, 
semeando a discórdia entre as famílias, perdoando 
a adúltera, exercendo por toda parte sua escandalosa 
profi ssão de messias. A própria eternidade tem seu 
momento de prestígio (YOURCENAR, 1983, p. 112, 
grifos nossos).

Notamos que, até esta parte do texto, em nenhum momento 
Madalena nomeia Jesus de Jesus, sempre se refere a ele como Deus, como 
se ela negasse a passagem do Deus das guerras e vinganças, o antigo Javé 
do Velho Testamento para o compassivo Jesus do Novo Testamento. Javé 

Liv-Salma.indd   129Liv-Salma.indd   129 23/2/2011   10:28:2823/2/2011   10:28:28



MARIA MADALENA: das páginas da Bíblia para a ficção■

130

continua sendo Javé, mais implacável do que nunca. Parece que Madalena 
quer negar este certo politeísmo cristão, a Trindade. Na citação acima, usa 
duas vezes o nome Deus, para referir-se a Jesus, que, além de transmitir a 
lepra contagiosa de sua pregação, semeava a discórdia entre as famílias e 
exercia a escandalosa profi ssão de messias. O animal revoltado e sedento de 
sangue e vingança espera o encontro com sua presa:

Por simples capricho, Simão o Fariseu convidou Deus para uma 
de suas reuniões de terça-feira para as quais costumava receber 
apenas celebridades. Eu não havia promiscuído tanto senão para 
dar àquele terrível Amigo uma rival menos ingênua: seduzir Deus 
seria retirar de João seu apoio eterno. Era forçá-lo a recair sobre 
mim com todo o peso de sua carne. Pecamos porque Deus não 
existe (YOURCENAR, 1983, p. 112, grifos nossos).

Toda a degradação de Madalena fora causada por Deus e tinha 
como objetivo dar a Ele um combate digno da celebridade que Ele era: 
ela queria simplesmente seduzir Deus. Para que João “compreendesse 
que Deus era apenas um homem”, já que desta forma, desencantado 
com Deus, João não teria motivo para preferir Deus e não Madalena. 
Ela enfeita-se, perfuma-se e entra na sala do banquete. Os Apóstolos se 
assustam, temendo serem roçados pelas saias desta mulher impura como 
se ela estivesse constantemente menstruada. O tão desejado encontro entre 
a esposa abandonada e o Esposo amado acontece:

Só Deus não se ergueu do seu banco de couro. 
Instintivamente, reconheci aqueles pés gastos até 
os ossos por força de haver caminhado por todas as 
estradas do nosso Inferno, tal como reconheci aqueles 
cabelos cobertos por um enxame de estrelas e aqueles 
olhos imensos e puros como os únicos pedaços 
que lhe haviam restado do céu. Ele era feio como o 
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sofrimento e sujo como o pecado (YOURCENAR, 
1983, p. 113, grifos nossos).

Madalena continua a nomear Jesus como Deus e agora sua percepção 
muda, mas a adjetivação dele continua ambígua: o pálido vagabundo 
possui os cabelos cobertos por enxame de estrelas, seus olhos são imensos e 
puros e são os únicos pedaços que lhe haviam restado do céu. Mas Deus/Jesus 
não é belo, ele é feio como o sofr imento e sujo como o pecado. E a mulher 
que entrara na sala para seduzir Deus cai de joelhos, engole seu desprezo, 
aparentemente cessa todo o sarcasmo:

Percebi imediatamente que não poderia seduzi-lo, 
uma vez que ele não procurava fugir de mim. Desfi z 
minha cabeleira para cobrir a nudez de meus erros e 
esvaziei diante dele o frasco de minhas lembranças. 
Compreendi que aquele Deus fora-da-lei deveria ter 
fugido numa certa manhã através da porta da aurora, 
deixando atrás de si as pessoas da Santíssima Trindade 
atônitas por já não serem duas1. Aqui chegando instalou-
se no albergue do tempo. Foi pródigo (YOURCENAR, 
1983, p. 114, grifos nossos).

Sua sedução transforma-se em unção. Unge Deus, usa seus imensos 
cabelos não para seduzir, mas para cobrir sua nudez de alma. Esvazia o 
frasco de suas antigas lembranças, enfi m, converte-se. Mas a adjetivação 
continua afi adíssima, aquele Deus ainda é um Deus fora-da-lei. Após 
afi rmar que Deus era pródigo, já que não renunciava a companhia de todo 
tipo de pessoas, ela declara

1 A parte em sublinhada nos lembra muito o poema VIII de O guardador de Rebanhos,  de Alberto 
Caeiro, heterônimo de Fernando Pessoa, que começa assim: NUM MEIO-DIA de fi m  de  
primavera... Tinha fugido do céu/ Era nosso demais para fi ngir/ De segunda pessoa da Trindade... 
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[...] como eu, aceitava o terrível destino de pertencer a todos. 
Colocou sobre minha cabeça sua grande mão cadavérica e 
exangue. Jamais fazemos outra coisa senão trocar de escravidão: 
no momento preciso em que os demônios me libertaram, tornei-
me a presa de Deus. João apagou-se de minha vida como se o 
Evangelista não tivesse sido para mim senão o Precursor. Diante 
da Paixão, esqueci o amor  (YOURCENAR, 1983, p. 114, grifos 
nossos).

A citação acima se inicia com Madalena comparando-se a Deus: 
tanto ela como Ele aceitavam o terrível destino de pertencer a todos e 
neste acaso a narradora transforma Deus em um ser que se prostitui, 
porque pertence a todos. Eis aqui um evangelho particularmente profano 
concebido magistralmente pela escritora francesa. Continuemos a análise 
do parágrafo citado: a conversão acontece, Madalena, a caçadora de 
Deus, é caçada por Ele, torna-se presa Dele. Se antes era possuída pelos 
demônios da vaidade e da luxúria, agora é possuída por Deus. Nova 
inversão de valores cristãos, agora quem possui é Deus e não os demônios. 
Podemos ainda constatar todo um sistema de fi guras tão bem estudado 
por Auerbach em Figuras: João com seu amor foi apenas o Precursor, a 
sombra pálida da fi gura perfeita: Deus/Jesus e sua paixão.

O desenvolvimento da narrativa se acelera: Madalena passa a seguir 
Jesus, dorme ao relento, chora, inveja os mortos sobre os quais Jesus se 
debruça para ressuscitá-los, (ela queria estar no lugar dos mortos [...]) 
sobrecarrega Marta de afazeres para estar próxima de Jesus, porque 
sente ciúmes da amizade dele com João. Madalena, aparentemente 
convertida, segue a Jesus, mas a adjetivação negativa continua: Auxiliei 
o divino charlatão [...] Meu pranto e minhas súplicas obtiveram do suave 
taumaturgo a ressurreição de Lázaro.

Madalena se apaixona por Deus, mas como o relato é feito após o 
narrado, o sarcasmo continua nestes adjetivos depreciativos: charlatão, 
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taumaturgo. Seu amor platônico, como só poderia ser, transforma Lázaro 
no fi lho que ela e Deus não puderam ter. Esta mulher consegue mais 
discípulos para Deus, participa da Santa Ceia, vigia o Monte das Oliveiras.  
Mas como amar e não atrapalhar o destino de um Salvador?

Para não comprometer sua missão de Salvador, 
concordei em vê-lo morrer como uma amante aceita o 
casamento por interesse do homem amado [...] Eu o vi 
deitar-se sobre o leito vertical de suas núpcias eternas. 
Assisti ao terrível amarrar das cordas; testemunhei o 
beijo da esponja impregnada de fel; vi o golpe de lança 
do soldado tentando traspassar o coração daquele 
vampiro sublime, por temer que ele se reerguesse 
para sugar todo o futuro dos homens [...] Arrastado 
pelo peso da cruz, o mundo inclinou-se para o lado 
da noite. O pálido capitão pendia das vergas da galera 
submersa pelo pecado: o fi lho do carpinteiro expiava 
os erros de cálculo do Padre Eterno [...] O divino 
condenado não espalhou sobre a terra senão inúteis 
sementes de sangue (YOURCENAR, 1983, p. 116, 
grifos nossos).

Antes deste parágrafo, a narradora protagonista informa que gritara 
para que libertassem Barrabás e não Jesus. Ela não queria intervir  na 
missão deste, só poderia ser a amante platônica, jamais a mulher, que neste 
caso representa a missão de Salvador. Seu primeiro leito de núpcias fi cara 
deserto e agora ela presencia o corpo do verdadeiro amado ser depositado 
no segundo leito, pior que o outro, porque era o leito das núpcias eternas.  
Nunca o beijara, inveja a esponja cheia de fel, mas a adjetivação negativa 
de Jesus vai atingindo o ápice. Ele é descrito como o vampiro sublime, que 
pode sair do mundo dos mortos para sugar todo o futuro dos homens. Ela 
o quer morto, não o quer vivo porque ele representa a morte e ela ama a 
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vida. Ela o defi ne como fi lho do carpinteiro e não fi lho de Deus, e este 
fi lho do carpinteiro é quem expia os erros do Padre Eterno. Este trecho 
nos remete ao polêmico livro de Guerra Junqüeiro – A Velhice do Padre 
Eterno.  Madalena desespera-se:

Foi em vão que derramei a seus pés a onda oxigenada 
dos meus cabelos. Foi em vão que tentei consolar a 
única mãe que havia concebido um Deus. Meus 
gritos de mulher e de cadela não chegavam até o 
Mestre morto [...] Deus tombou como um fruto 
maduro, prestes a apodrecer sob a terra da sepultura. 
Pela primeira vez, sua cabeça inerte apoiou-se em meu 
ombro; o sumo vermelho de seu coração espalhou-
se em nossas mãos, deixando-as pegajosas como na 
colheita da uva (YOURCENAR, 1983, p. 117, grifos 
nossos).

Com seus cabelos loiros (assim quis e quer a tradição), ela se joga aos 
pés da cruz, tenta consolar outra miserável mulher – Maria, única mãe 
a conceber um Deus.  Em seu desespero, emite gritos e urros próprios 
de uma cadela, gritos que não chegam até o mestre morto. Na deposição 
da cruz, pela primeira vez em sua vida, Madalena sente a cabeça de Jesus 
apoiar-se em seu ombro e tem em suas mãos o sumo, o sangue do coração 
que ela tanto amava. Eis aqui não a Paixão de Cristo, mas a Paixão de 
Madalena.

Madalena prepara sua tétrica noite de núpcias: os melhores lençóis 
de cortesã, os melhores perfumes e dirige-se para a caverna em que havia 
depositado o corpo de Deus, mas a tumba está vazia:

Aproximei-me daquele corpo como de minha própria sepultura 
[...] Deus erguera-se da morte como de uma noite de insônia [...] 
Pela segunda vez em minha vida, encontrava-me diante de 

Liv-Salma.indd   134Liv-Salma.indd   134 23/2/2011   10:28:2923/2/2011   10:28:29



135

5  MADALENA: a mulher que tentou seduzir Deus ■

um leito no qual não havia dormido senão um ausente [...] 
As paredes ecoaram sob os meus uivos de vampiro insatisfeito 
(YOURCENAR, 1983, p. 118, grifos nossos).

Madalena e seu primeiro amor, João: núpcias interrompidas e o leito 
vazio. Madalena e seu segundo e verdadeiro amor: a expressão máxima da 
Paixão: Deus/Jesus, novamente o leito vazio. Dois noivos, duas ausências, 
dois leitos vazios, dois desesperos, uma única e diversa mulher. Tudo tão 
fácil para Deus. A dor é mais do que humana. Ela, mulher estremecida 
pela paixão, com o coração dilatado, uiva como um vampiro insatisfeito. O 
adjetivo que antes a narradora empregara para designar Deus – vampiro 
sublime, agora ela usa para si - vampiro insatisfeito. Os vampiros contaminam 
sua vítima e Madalena fora eternamente amaldiçoada. Ela não pertencia 
mais ao mundo dos vivos, era uma semiviva ou semimorta, uma vampira. 
Deus sai vivo da sepultura. Ela sai da mesma sepultura, morta.

Em seguida, sua última visão de Deus. Ela O adjetiva como irmão 
eterno das Parcas e se sente como uma lesma. O ressuscitado passa pelo 
seu corpo opaco.  A degradação dessa mulher aumenta na medida em que 
Deus se dirige para os céus: cadela, lesma. O ápice da revolta dessa mulher 
viúva duas vezes e o clímax do conto entrelaçam-se perfeitamente com o 
excesso de adjetivos:

Acabava fi nalmente de conhecer toda a atrocidade de Deus [...] 
Deus me privou dos meus enjôos da gravidez [...], privou-me das 
minhas sestas de velha [...], e, fi nalmente, do meu túmulo ao fundo 
do cercado onde meus fi lhos me teriam enterrado. Após tirar minha 
inocência, Deus roubou meus pecados. Quando mal me iniciava 
na profi ssão de cortesã, ele anulou minhas chances de tornar-me 
uma atriz ou de seduzir um César. [...] Como o pior dos ciumentos, 
destruiu a beleza que me exporia às recaídas do desejo. Meus seios 
estão caídos e pareço-me com a Morte, a velha amante de Deus 
[...] Como o pior maníaco, Deus não amou senão minhas lágrimas. 
Mas esse mesmo Deus que tudo me tomou, quase nada me deu [...] 
Já que o condenado ao amor de Madalena evadiu-se em direção 
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aos céus, fui poupada do erro insípido de tornar-me necessária a 
Deus. [...] A verdade é que Ele não me salvou nem da morte, nem 
dos males, nem do crime, porque é através deles que somos salvos. 
Salvou-me, porém, da felicidade (YOURCENAR, 1983, p. 120-
121, grifos nossos).

Eis a descrição fi nal do Deus que fora condenado ao amor de Madalena: 
atroz, ladrão, ciumento, destruidor, maníaco, amante da morte, ladrão 
da felicidade de homens e mulheres. Para Yourcenar, a escolha é difícil: 
ou somos felizes com as desgraças próprias dos humanos e escolhemos 
Madalena, desprezando Deus, ou somos mais do que desgraçados, sem 
felicidade alguma e optamos por Deus, desprezando Madalena. Você 
decide [...] 

Apenas uma mulher que tivesse amado tanto quanto imaginamos 
que Maria Madalena amou poderia olhar desta maneira.
José Saramago, O Evangelho Segundo Jesus Cristo 
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6
MARIA MAGDALENA NA 
MÚSICA
luxúria e paixão nas curvas da redenção
Maria Pricila Reis Franz

Maria Magdalena (ou de Magdala) é a fi gura feminina mais citada no 
Novo Testamento, até mais do que a Virgem Maria. Sempre se fala 

da mulher de quem Jesus expeliu sete demônios1 e que passou a pertencer 
ao grupo de mulheres que o acompanhavam prestando assistência com 
seus bens. Além disso, é personagem importante na ressurreição de Cristo 
(é a primeira pessoa que o vê ressuscitado). 

Com tamanho destaque nas Escrituras, essa personagem logo chamou 
a atenção dos estudiosos. Infelizmente, com o passar dos anos, sua imagem 
foi sendo modifi cada, deturpada. Testemunha da ressurreição, discípula, 

1 “Tendo Jesus ressuscitado de manhã, no primeiro dia da semana apareceu primeiramente a Maria 
de Magdala, de quem tinha expulsado sete demônios”. (BÍBLIA, Mc 16:9, 1997, p. 1344).
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sábia e companheira de Jesus, descrita pelos Evangelhos apócrifos (que 
pregavam o gnosticismo), a imagem construída no Ocidente de Maria 
Magdalena não está nas Escrituras. Na realidade, é uma união de três 
personagens femininos descritos nos Evangelhos em uma só mulher: 
Maria de Magdala, de quem Jesus expulsou sete demônios, que o seguiu 
até o Calvário e testemunhou a ressurreição; Maria de Betânia, irmã de 
Marta e Lázaro; e a pecadora anônima que lavou os pés de Jesus na casa 
do fariseu Simão.

Assim, partindo-se da união desses vários elementos existentes 
nos Evangelhos canônicos e apócrifos, constituiu-se na Idade Média 
uma veneração à Maria Magdalena como pecadora arrependida. 
Gregório Magno, Bispo de Roma, efetiva essa imagem ambivalente 
e contraditória de Maria, tomando os acontecimentos como 
realizados por uma só personagem. Embora essa ideia lhe fosse 
posterior, é ele quem a consolida , em sua Homilia XXXIII, que 
diz: 

a mulher designada por Lucas a pecadora, chamada Maria por João, 
é a mesma que Marcos afi rma ter sido libertada dos sete demônios. 
Neste momento, o amor de Maria Madalena por Jesus torna-se 
um dos temas centrais da vida dessa santa, sendo considerado 
maior ainda do que o de Pedro, idéia claramente infl uenciada pelos 
textos neotestamentários apócrifos, e os sete demônios que foram 
expulsos de seu corpo passam a ser identifi cados aos sete pecados 
capitais. Madalena, a grande pecadora, começa a ganhar vida 
(VIDA..., 2002, p. 16-17).

Desde então, Maria Magdalena foi vista como símbolo da Igreja, misto 
de santa e pecadora, defi nida pela fraqueza e pelo amor, pintada com as 
cores do pecado (da carne). No início do século XII, o abade Geoff roi 
compôs um sermão dirigido aos monges, intitulado “Em nome da bem-
aventurada Maria Madalena”. Nessa homilia, Maria Magdalena passa de 
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meretriz (ideia baseada no evangelho de Lucas), de famosa pecadora, à 
gloriosa pregadora. Dessa forma, pela

junção das personagens neotestamentárias (Maria de Magdala, 
Maria de Betânia e a pecadora da cidade), das tradições apócrifas e 
da lenda de Maria Egipcíaca, no decorrer da Idade Média foi forjada 
uma Madalena que possuía diversas faces: pecadora e arrependida; 
companheira amorosa de Cristo; mulher rica e generosa; pregadora 
e eremita (VIDA..., 2002, p. 16-17). 

Na Idade Média, então, ocorre a transposição da imagem de Maria 
Magdalena de mulher rica, nobre e devotada a Cristo para a imagem de 
uma criatura portadora do mal e dilacerada pela mortifi cação, constituindo 
um modelo ideal feminino mais humano que o vigente até então, o da 
Virgem Maria, e também representando papel simbólico fundamental em 
todas as iniciativas de recuperação de mulheres “perdidas”.

Essa imagem confusa atravessou séculos e ganhou ainda maior força 
nos últimos anos, com o lançamento de várias obras literárias referentes à 
personagem, e, em particular, do livro de Dan Brown, O Código Da Vinci. 
Na música não poderia ser diferente. É possível observar nas canções o 
interesse sempre crescente por essa personagem bíblica tão confusa, 
polêmica e apaixonante.

Dessa forma, a imagem mais comum que se encontra nas composições 
é a de Maria Magdalena como símbolo do pecado, da paixão, da luxúria, 
uma santa muito próxima ao povo. Na primeira canção selecionada, 
Magdalena é uma meretriz (representando todas as prostitutas) pela qual 
até mesmo o fi lho de Deus sucumbiu:

Una Canción Para La Magdalena2

2 Letra de Joaquín Sabina, música de Pablo Milanés, do disco “19 días y 500 noches”, de 1999. 
Tradução livre: Uma canção para a Magdalena: Se, à meia-noite, na estrada / te contei / atrás de 
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Si, a media noche, por la carretera
que te conté,
detrás de una gasolinera
donde llené,
te hacen un guiño unas bombillas
azules, rojas y amarillas,
pórtate bien
y frena.
Y, si la Magdalena
pide un trago,
tú la invitas a cien
que yo los pago.
Acércate a su puerta y llama
si te mueres de sed,
si ya no juegas a las damas
ni con tu mujer.
Sólo te pido que me escribas,
contándome si sigue viva
la virgen del pecado,
la novia de la fl or de la saliva,
el sexo con amor de los casados.
Dueña de un corazón,
tan cinco estrellas,
que, hasta el hijo de un Dios,
una vez que la vio,
se fue con ella.
Y nunca le cobró
la Magdalena.
Si estás más solo que la luna,
déjate convencer,

um posto / onde abasteça / te pisquem umas luzes / azuis, vermelhas e amarelas / arruma-te bem 
e freia. / E se a Magdalena / pede um trago, / convida-a para cem / que eu o pago. / Aproxima-te 
de sua porta e chama / se morres de sede, / se já não jogas as damas / nem com tua mulher. / Só 
te peço que me escrevas, / contando-me se ela segue viva / a virgem do pecado, / a noiva da fl or 
da saliva, / o sexo com amor dos casados. / Dona de um coração / tão cinco estrelas, / que, até o 
fi lho de um Deus, / uma vez que a viu, / se foi com ela. E nunca lhe cobrou / a Magdalena. / Se 
estás mais só que a lua, / deixa-te convencer, brindando a minha saúde, com uma / que sei eu. / 
E quando subam as bebidas, / o dobro do que te peça / dá-lhe por seus favores / que em casa de 
Maria de Magdala / as más companhias são as melhores. Se levas graxa no porta-luvas / e uma 
alma a perder / pare, junto as suas cadeiras / de leite e mel. Entre duas curvas redentoras / a mais 
proibida das frutas / te espera até a aurora, / a mais senhora de todas as putas, / a mais puta de 
todas senhoras. 
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brindando a mi salud, con una
que yo me sé.
Y, cuando suban las bebidas,
el doble de lo que te pida
dale por sus favores,
que, en casa de María de Magdala,
las malas compañías son las mejores.
Si llevas grasa en la guantera
y un alma que perder,
aparca, junto a sus caderas
de leche y miel.
Entre dos curvas redentoras
la más prohibida de las frutas
te espera hasta la aurora,
la más señora de todas las putas,
la más puta de todas las señoras.
Con ese corazón,
tan cinco estrellas,
que, hasta el hijo de un Dios,
una vez que la vio,
se fue con ella.
Y nunca le cobró
la Magdalena.

A imagem transmitida por essa canção sobre Maria Magdalena é 
a da prostituta, relacionada aos pecados da carne. Magdalena recebe 
denominações tão contraditórias como “la virgen del pecado”, ou ainda 
“la novia de la fl or de la saliva, el sexo con amor de los casados”. Ela é tão 
irresistível, que até mesmo o fi lho de Deus se entrega a seus encantos. E 
ela, por sua vez, nunca lhe cobra nada: “Dueña de un corazón, tan cinco 
estrellas, que, hasta el hijo de un Dios, una vez que la vio, se fue con ella. Y 
nunca le cobró la Magdalena”. 

Magdalena é também associada a outros fatos bíblicos, como a 
tentação no paraíso (“Entre dos curvas redentoras, la más prohibida de 
las frutas, te espera hasta la aurora, la más señora de todas las putas, la más 
puta de todas las señoras”), ou descrita de maneira semelhante à amada 
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em Cântico dos Cânticos (“aparca, junto a sus caderas de leche y miel”): 
“Teus lábios, ó esposa, destilam o mel; há mel e leite sob a tua língua” 
(BÍBLIA, 1997, p. 829), ou seja, é um misto de pecado, sedução, paixão 
e generosidade.

Essa mesma imagem de meretriz pecadora e irresistível transparece 
na canção Magdalena, do grupo A Perfect Circle (2007):

Magdalena3

Overcome by your
Moving temple
Overcome by this
Holiest of altars
So pure
So rare
To witness such an earthly goddess
Th at I’ve lost my self-control
Beyond compelled to throw this dollar down before your
Holiest of altars
I’d sell
My soul
My self-esteem a dollar at a time
One chance
One kiss
One taste of you my Magdalena
I bear witness
To this place, this prayer, so long forgott en
So pure
So rare
To witness such an earthly goddess

3 Composição de A Perfect Circle (banda americana de rock alternativo), do disco “Mer de Noms”, 
de 2000. Tradução livre: Magdalena: Dominado pelo seu / templo comovente / dominado por 
este / altar sagrado / tão pura / tão rara / testemunhar como uma deusa terrena / que eu perdi 
meu autocontrole / além de ser impelido a atirar este dólar diante do seu / altar sagrado / eu 
venderia / minha alma / minha autoestima, um dólar por vez / uma chance / um beijo / um 
gosto seu, minha Madalena / carrego testemunho / deste lugar, desta oração, há tanto esquecida 
/ tão pura / tão rara / testemunhar como uma deusa terrena / que eu venderia / minha alma 
/ minha autoestima, um dólar por vez / para uma chance / um beijo / um gosto seu, minha 
Madonna negra / Eu venderia / minha alma / minha autoestima, um dólar por vez / um gosto / 
um gosto / um gosto seu, minha Madalena.
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Th at I’d sell
My soul
My self-esteem a dollar at a time
For one chance
One kiss
One taste of you my black Madonna
I’d sell
My soul
My self-esteem a dollar at a time
One taste
One taste
One taste of you my Magdalena

Esta canção traz novamente a Magdalena como prostituta, cujo “amor” 
pode ser comprado com dólares. Contudo, há outras imagens, um misto 
de pecadora e pura, uma deusa terrena, inatingível, irresistível, por quem 
se venderia a própria alma por um único beijo, por um instante em que ela 
pudesse lhe pertencer. Além disso, é descrita como “my black Madonna”, 
ou seja, é uma versão obscura de Maria, Mãe de Deus (também intitulada 
de Madonna), um modelo bíblico mais próximo da humanidade, por suas 
fraquezas, de acordo com esta música. 

Também pode se referir às tradições europeias da Virgem Negra, 
cultuada principalmente na Polônia - conhecida como a “Virgem de 
Czestochowa”. Na canção, Maria Magdalena teria sido confundida com 
essa confi guração de Nossa Senhora. Além disso, esse título é relacionado 
à lenda de Maria Magdalena que teria viajado à França4 depois da 
crucifi cação de Jesus (passando pelo Egito), acompanhada de um variado 

4 No livro O Código Da Vinci, de Dan Brown (2003, p. 272) há uma menção a esta lenda: De 
acordo com o Priorado — continuou Teabing — , Maria Madalena estava grávida quando Jesus 
foi crucifi cado. Para segurança do fi lho ainda não nascido de Cristo, ela não teve escolha senão 
fugir da Terra Santa. Com ajuda do tio em que Jesus tinha grande confi ança, José de Arimateia, 
Maria Madalena secretamente viajou para a França, que na época era conhecida como Gália. Ali 
encontrou refúgio seguro na comunidade judaica. Foi na França que deu à luz uma fi lha. O nome 
dela era Sara.
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grupo (e, entre eles, uma jovem serva negra chamada Sara, a egípcia). Em 
outras versões desta lenda, Sara seria fi lha de Jesus Observamos, então, 
neste verso da composição, uma fusão entre as imagens da mãe e da 
suposta fi lha ou serva. Mais uma vez, Maria Magdalena possui diversas 
faces, fundidas em uma só fi gura.  

Já a composição Magdalena, marcha nupcial traz uma versão 
dessa personagem mais próxima da literatura contemporânea, como 
as histórias descritas por Dan Brown e José Saramago, em que Maria 
Magdalena é a companheira amorosa do carpinteiro e filho de Deus, 
Jesus Cristo:

Magdalena, marcha nupcial5

Los olivos despliegan
La sinfonia del horror
Al ser testigos
De un prohibido amor
Tan solo los cuerpos se intoxican
Con la sangre y el deseo
De la pesadilla del cielo
Lujuriosa magdalena
Insaciablemente mia
Te aventuras en el alma
De aquel pecado mortal
Reblandeciendo mi carne
Hasta desvanecerla

5 Canção da banda argentina de heavy metal Carnarium, do disco “Constelaciones de Requiems”, 
de 2003. Tradução livre: Magdalena: As olivas despregam / a sinfonia de horror / ao serem 
testemunhas / de um proibido amor / tão só os corpos se intoxicam / com o sangue e o 
desejo / do pesadelo do céu / luxuriosa Magdalena / insaciavelmente minha / te aventuras 
na alma / daquele pecado mortal / abrandando minha carne / até desvanecê-la / Magdalena 
adoravelmente sinistra / carpinteiro de olhar  triste / que cobiças o tesouro / da virgindade / te 
abrigarei em meus seios / e alimentarei teus desejos / os ruídos da noite / incubaram seus sonhos 
/ e o doce orvalho os envenenou / a invejosa morte os separou / daquela  realidade / com apenas 
trinta e três / Magdalena, pálida, estremecida / na densa obscuridade / daquele velho bosque / 
habilmente o ocultou / por sob a imensa noite estrelada / seus olhos fechou / e na profundeza 
/ de seu fraco coração / seu amor chorou / o céu desapiedado / pregou seus negros olhos / no 
centro de tanto abandono / e contrariado amor / que a morte feriu. 
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Magdalena adorablemente siniestra
Carpintero de mirada triste
Que codicias el tesoro
De la virginidad
Te cobijaré en mis senos
Y alimentaré tus deseos
Los ruidos de la noche
Incubaron sus suenos
Y el dulce rocio los envenenó
La envidiosa muerte los separó
De aquella realidad
Con tan solo treinta y tres
Magdalena, palida, estremecida
En la densa oscuridad
De aquel viejo bosque
Habilmente lo ocultó
Bajo la inmensa noche estrellada
Sus ojos cerró
Y desde lo hondo
De su débil corazón
Su amor lloró
El cielo despiadado
Clavó sus negros ojos
En el centro de tan sucio
Y contrariado amor
Que a muerte hirió 

Observa-se que ambos são apaixonados um pelo outro (Magdalena 
é descrita mais uma vez como luxuriosa), mas a morte invejosa, o céu 
desapiedado os separam, através da morte do carpinteiro (“con tan 
solo treinta y tres”). À Magdalena restam apenas o abandono, a dor, 
o pranto por esse contrariado amor que a morte feriu. Não há alusão 
aqui à divindade de Jesus (ou mesmo de Maria); é apenas um relato da 
possível história de amor existente entre duas pessoas, no caso, duas 
personagens bíblicas.

Em contrapartida, a canção de Chris Rodriguez, por ser do estilo 
gospel, trará um retrato fi el dos relatos bíblicos:
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Magdalena6
She is cloaked in morning’s darkness
Magdalena
Now running to the tomb
Her heart is so consumed
Th e stone is rolled away
Wherein lies my master
Th e one who brought to me such life
Can you tell me why you’re weeping, Magdalena?
Have they taken him away?
Is he not in the grave?
Tell me who you’re seeking, Magdalena?
Th e one that they have crucifi ed
Woman where’s your faith now
Start believing
Remember what he said
He’d come back from the dead
He’d never leave you or forsake you
Do you believe that he’s the lord?
Why would you seek, as you do,
Th e living among the dead?
He is not here, now do not fear
Believe what he has said
Do you seek the man of sorrows, Magdalena?
Th en look into my eyes, and see that he’s alive
Th e spotless lamb of god now and forever
Th e holy one of Israel
Say to them
Th at I am

6 Do compositor Chris Rodriguez, incluída no disco “Paraíso de un mendigo”, de 1999. Tradução 
livre: Magdalena: Ela está coberta pela escuridão da manhã / Magdalena / agora correndo para 
o túmulo / seu coração está tão consumido / a pedra é rolada para fora / onde descansa meu 
mestre / quem me trouxe tal  vida / você pode me dizer porque você está chorando, Magdalena? 
/ eles o levaram embora? / ele não está na sepultura? / diga-me quem você está procurando, 
Magdalena? / esse que eles crucifi caram / mulher, onde está sua fé agora / comece a acreditar / 
lembre-se do que ele disse / que voltaria dos mortos / que nunca a deixaria ou abandonaria você 
/ você acredita que ele é o senhor? / porque você procuraria, como você procura / a vida entre os 
mortos? / ele não está aqui, agora não tema / acredite no que ele disse / você procura o homem 
dos sofrimentos, Magdalena? / olhe então em meus olhos, e veja que ele está vivo / o cordeiro 
imaculado de Deus agora e para sempre / o Santo de Israel / diga a eles / que eu sou / reerguido 
e vivo / vitorioso o senhor e o Cristo / fi lho gerado de Deus / eu sou o que você está procurando, 
Magdalena / sou a ressurreição e a vida.
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Risen and alive
Victorious the Lord and Christ
God’s begott en son
I am the one you’re seeking, Magdalena

I’m the resurrection and the life

A cena descrita na canção está narrada no Evangelho de João7, 
quando Maria de Magdala torna-se a primeira testemunha da 
ressurreição de Cristo. É apresentado o diálogo do Ressuscitado com 
a discípula, questionando sua fé no “Santo de Israel”, no “cordeiro 
imaculado de Deus”, afirmando que ela não deve chorar, mas procurar 
entre os mortos aquele que venceu a morte, que é a ressurreição e a 
vida. Maria Magdalena, nesta canção, tem papel apenas de espectadora, 
praticamente não há descrição sua a não ser como a primeira 
testemunha, que ainda não acreditou ou entendeu o que deveria ter 
acontecido após a morte de Jesus.

Finalmente, a canção Magdalene, de Krist Kristoff erson, traz uma 
Maria de Magdala cujos pecados foram perdoados, a quem foi dada uma 
razão de viver e que foi imensamente amada por “Ele” (deduz-se que seja 
Jesus Cristo, pela letra): 

7 “No primeiro dia que se seguia ao sábado, Maria Madalena foi ao sepulcro, de manhã cedo, 
quando ainda estava escuro. Viu a pedra removida do sepulcro. [...] Entretanto, Maria se 
conservava do lado de fora do sepulcro e chorava. Chorando, inclinou-se para olhar dentro do 
sepulcro. Viu dois anjos vestidos de branco, sentados onde estivera o corpo de Jesus, um à cabeça 
e outro aos pés. Eles lhe perguntaram: ‘Mulher, por que choras?’ Ela respondeu: ‘Porque levaram 
o meu Senhor, e não sei onde o puseram.’ Ditas estas palavras, voltou-se para trás e viu Jesus 
em pé, mas não o reconheceu. Perguntou-lhe Jesus: ‘Mulher, por que choras? Quem procuras?’ 
Supondo ela que fosse o jardineiro, respondeu: ‘Senhor, se tu o tiraste, dize-me onde o puseste e 
eu o irei buscar.’ Disse-lhe Jesus: ‘Maria!’ Voltando-se ela, exclamou em hebraico: ‘Rabôni’ (que 
quer dizer Mestre). Disse-lhe Jesus: ‘Não me retenhas, porque ainda não subi a meu Pai, mas 
vai a meus irmãos e dize-lhes: Subo para meu Pai e vosso Pai, meu Deus e vosso Deus. Maria 
Madalena correu para anunciar aos discípulos que ela tinha visto o Senhor e contou o que ele lhe 
tinha falado.” (BÍBLIA, Jo  20: 1; 11-18. 1997, p. 1411)
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Magdalene8

Magdalene, are you thinking of the gentle man
Who turned your life around
Magdalene, did he leave you any reason to go on
Magdalene, does it make it any bett er
Th at you know he really loved you
Magdalene, all your sins have been forgiven, and he’s gone.
Magdalene, did he give you back the freedom
To be something you believe in
Magdalene, are you strong enough to make it on your own
Magdalene, I believe he loved you deeper
Th an you ever dreamed of loving
Magdalene, and nobody ever left  you so alone.
Oh, Magdalene [...]
Magdalene, are the shadows in the stillness
Of the evening full of tears
Do you wonder how much sorrow you can hold
Are you haunted by the ghost of something
Gone but not forgott en
Will it fi ll the empty silence when you’re old.
Magdalene, are you thinking of the gentle man
Who turned your life around
Magdalene. did he leave you any reason to go on
Magdalene, I believe he loved you deeper
Th an you ever dreamed of loving
Magdalene, all your sins have been forgiven, and he’s 
gone.

8 Composição de Kris Kristoff erson, do disco “To the Bone”, de 1991. Tradução livre: Magdalena: 
Magdalena, é você pensando no homem gentil / Que transformou sua vida / Magdalene.  Ele 
deu a você razão para seguir / Magdalene, fê-la melhorar / Que você sabe que realmente ele 
amou você / Magdalena, todos seus pecados foram perdoado, e ele se foi. / Magdalena, ele lhe 
devolveu a liberdade / para ser algo em que você acredita / Magdalena, é você forte o bastante 
para fazer por si própria / Magdalena, eu acredito que ele a amou profundamente / Mais do 
que você jamais sonhou amar / Magdalena, e ninguém jamais deixou você tão sozinha. / Oh, 
Magdalena… / Magdalena, são as sombras na tranquilidade / da noite cheia de lágrimas / Você 
quer saber quanto sofrimento você consegue aguentar / É você assombrada pelo fantasma 
de algo / ido, mas não esquecido / Será completo de silêncio vazio quando você for velha. / 
Magdalena, é você pesando no homem gentil / Quem transformou sua vida / Magdalena. Ele 
deu a você razão para seguir / Magdalena, eu acredito que ele a amou profundamente / Mais do 
que você jamais sonhou amar / Magdalena, todos seus pecados foram perdoados, e ele se foi.
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Ele a torna livre, mas Maria acaba por sofrer, pois está abandonada, 
sozinha. O amor com que foi amada só pode ser comparado 
proporcionalmente à enorme solidão que sente pelo “homem 
gentil”, que a tornou forte e transformou sua vida.

A personagem bíblica Maria Magdalena também percorre o 
imaginário brasileiro. Em expressões como “madalena arrependida”, sua 
imagem está novamente relacionada à luxúria e paixão e, dessa forma, 
torna-se uma santa muito mais próxima do povo. Contudo, ainda não há 
muitas canções que tratam dessa fi gura, sendo possível selecionar apenas 
duas músicas. 

Por exemplo, na canção Madalena, de Gilberto Gil, observa-se a 
história de vida miserável de uma mulher com o mesmo nome da santa:

Madalena9

Fui passear na roça
Encontrei Madalena
Sentada numa pedra
Comendo farinha seca
Olhando a produção agrícola
E a pecuária 
Madalena chorava
Sua mãe consolava
Dizendo assim
Pobre não tem valor
Pobre é sofredor
E quem ajuda é Senhor do Bonfi m

9 Disco “Barra 69”, de 1972 Há também uma versão em espanhol para essa música, do grupo 
Alacranes Musical (disponível em: <htt p://www.uppercutmusic.com/artist_a/alacranes_
musicales_lyrics/magdalena_lyrics.htm>. Acesso em 28 fev 2007): Un dia caminando / me 
encontre / a Magdalena / sentada bajo la noche / a nadie tenia cerca / risa lo que me discute 
/ risa de leyenda / Magdalena me hablaba / no se controlaba  / diciendome asi  / nadie antes 
de ti / nadie despues de mi / en su boca me puse a vivir / dame un beso que duela / me gritaba 
Magdalena / dame un beso que sueña / irediablamente de ayer / dame un beso en el pecho / 
mientras bailan tus caderas / y mira esas estrellas que no volveran / dame un beso que duela / 
me gritaba Magdalena / dame un beso que sueña / irediablamente de ayer / dame un beso en el 
pecho / mientras bailan tus caderas / y mira esas estrellas que no volveran.
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Entra em beco sai em beco
Há um recurso Madalena
Entra em beco sai em beco
Há uma santa com seu nome
Entra em beco sai em beco
Vai na próxima capela
E acende um vela
Pra não passar fome

Nesta canção, Magdalena é uma mulher sofrida, que passa fome e 
simboliza o povo brasileiro. O único recurso para sair dessa situação é 
apelar para o milagre. O recurso: acender uma vela para a santa com o 
mesmo nome (e não tão inatingível como outros santos), para que esta, 
mais próxima do “Senhor do Bonfi m” (isto é, Jesus Cristo), interceda 
pelos pobres. 

Já a canção de Chico Buarque, Madalena foi pro mar, traz também 
Magdalena como símbolo de mulher que precisa ser perdoada:

Madalena foi pro mar10 
Madalena foi pro mar
E eu fi quei a ver navios
Quem com ela se encontrar
Diga lá no alto-mar
Que é preciso voltar já
Pra cuidar dos nossos fi lhos
Pra zombar dos olhos meus
No alto-mar a vela acena
Tanto jeito tem de adeus
Tanto adeus de Madalena
É preciso não chorar
Maldizer, não vale a pena
Jesus manda perdoar
A mulher que é Madalena
Madalena foi pro mar

10 Canção do primeiro disco do músico brasileiro, “Chico Buarque de Hollanda”, lançado em 
1966.
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E eu fi quei a ver navios 

A Magdalena desta canção abandona o amado e seus fi lhos; lança-se 
ao mar (da vida) e deixa seu amor a ver navios. Com os versos: “Jesus 
manda perdoar / A mulher que é Madalena”, podemos, por analogia, 
entender que Cristo também foi abandonado, que é o inverso do que está 
presente no imaginário popular (em que Maria foi abandonada e sofre). 
Nesta canção, pelo contrário, Magdalena faz sofrer quem a ama, abandona 
e ainda zomba de seus olhos.

Enfi m, por essa pequena seleção de algumas canções11, foi 
possível apresentar a imagem de Maria Magdalena na música, que 
pouco difere da do imaginário popular, sendo um refl exo do que se 
pensa sobre essa personagem na sociedade contemporânea. 
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 Madalena penitente, Antonio Canova, Escultor italiano (1757 - 1822)
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7
UM OLHAR SOBRE UMA 
PAIXÃO:
Maria Madalena entre a História e a literatura
Karine Simoni

De todas as personagens bíblicas, talvez nenhuma mulher nos desconcerte 
tanto como Maria Madalena. Durante muito tempo sua imagem 

foi ofuscada pela interpretação equivocada dos textos bíblicos, divulgada 
principalmente pela Igreja Católica. Com efeito, nenhuma santa foi tão 
contemplada e maltratada ao longo dos séculos, nenhuma tão fantasiosamente 
(re) inventada. A civilização ocidental representou-a pela associação com a 
prostituta arrependida. Para alguns cristãos, ela é também a mulher que ungiu 
e secou os pés de Jesus com os próprios cabelos, ou ainda, outras vezes, é 
identifi cada como a adúltera que Jesus livrou do apedrejamento. No Evangelho 
de João 11:2, ela é identifi cada também com Maria de Betânia, irmã de Marta 
e Lázaro. Entretanto, bastaria uma leitura mais cuidadosa da Bíblia para 
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reconhecer as diferentes identidades destas mulheres. Porém, somente nas 
primeiras décadas do século XX os estudiosos católicos começaram a admitir 
a distinção delas mesmas, enquanto os protestantes já admitiam o equívoco 
desde o fi m do século XIX. Os Evangelhos Apócrifos1, sem dúvida, tiveram 
grande importância na busca por outra história, fornecendo importante 
material sobre a vida dessa personagem tão polêmica. 

A denominação Maria Madalena evoca, antes de tudo, a sua origem: o 
seu nome deriva de Magdala, uma pequena cidade sobre a costa ocidental do 
Lago da Galileia. Esta mulher pode ser encontrada seja no Cânone quanto nos 
Apócrifos, mas, além das Escrituras, não existem documentos históricos que 
indiquem vestígios da sua existência2. Os Evangelhos a mostram em poucas, 
mas fundamentais passagens, o que indica que ela era uma das mais importantes 
discípulas de Jesus. Segundo Lucas, essas mulheres eram impulsionadas pela 
gratidão: da própria Maria Madalena teriam saído sete demônios (Lucas 8:2). 
Elas também teriam acompanhado Jesus na sua última viagem a Jerusalém 
(Mateus 27:55, Marcos 15:41, Lucas 23:55). De fato, Madalena esteve entre as 

1 O termo grego evangelión inicialmente designava “boa nova”, passando depois a “livro” ou 
“documento” que contava a história das origens do cristinianismo. Canon era a “lista dos livros 
sagrados admitidos pela Igreja Católica”, enquanto apokryphos originariamente signifi cavam 
“oculto”, “secreto”. Em 325, no Concílio de Niceia, deu-se a eleição dos Evangelhos que passaram 
a constituir o Cânone, enquanto os demais – Apócrifos – passaram à condição de heresia. Hoje, 
os Evangelhos Apócrifos são importante fonte para se conhecer mais um pouco da história de 
Maria Madalena, servindo também para atestar a importância dela entre os primeiros cristãos. 
No Evangelho de Maria Madalena, descoberto em um mosteiro egípcio em 1896, os discípulos 
fazem perguntas ao Senhor ressuscitado e Dele recebem respostas. Outros textos que tratam 
sobre Maria Madalena são o Pistis Sophia, Evangelho de Tomé, Evangelho de Nicodemos e Evangelho 
de Filipe. Ver: TRICCA, Maria H. O. Apócrifos: os proscritos da Bíblia. São Paulo: Mercuryo. 
1989. p. 9-18. 

2 Uma lenda relata que, após a ressurreição de Jesus, Maria Madalena fugiu para a França levando 
consigo a sua descendência – o Santo Graal – , originando a linhagem sagrada dos merovíngios. Na 
França o culto de Madalena teria suplantado o de Maria, mãe de Jesus, e a igrejas, como a de Notre 
Dame, teriam sido construídas em sua homenagem. Pela falta de documentação, essa versão não pode 
ser comprovada. Sobre o assunto, ver STARBIRD, Margaret. Maria Madalena e o Santo Graal. 2ª ed. 
Rio de Janeiro: Sextante, 2004. 
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poucas mulheres que assistiram à crucifi cação e foi a primeira testemunha da 
Ressurreição.

Porém, apesar de a narrativa bíblica não afi rmar que Maria Madalena era a 
pecadora citada em Lucas 7:36-50, durante séculos o termo comumente usado 
para caracterizá-la foi essencialmente o de prostituta arrependida. O nome 
da mulher que ungiu Jesus na casa do fariseu é desconhecido, e a associação 
de Maria como “a mulher pecadora” teve origem em um sermão do Papa 
Gregório Magno, na Páscoa de 591 (SEBASTIANI, 1995, p. 79). Este Papa, 
além de consagrar defi nitivamente a ideia de que a pecadora citada em Lucas 
era prostituta, deu-lhe um nome: Maria Madalena. A Igreja Romana negou 
essa relação somente no Concílio Vaticano II (1969), mas essa ideia não foi 
totalmente abolida e permeia o imaginário católico até hoje3. Ora, aceitar a 
afi rmação de que Maria Madalena era prostituta é admitir a situação esdrúxula 
de que também Jesus era sustentado com o dinheiro dessa atividade. 

Passados 2 mil anos, as descobertas sobre a existência de Maria Madalena 
estão longe de serem conclusivas. As tentativas de recuperar a sua trajetória de vida 
não são atuais e os registros históricos apontam que ela passa de discípula amada 
e importante líder nos primeiros anos do cristianismo à vítima do demônio e 
símbolo do pecado na Idade Média; imagem de certa forma cristalizada até os 
nossos dias4. Felizmente, nas últimas décadas, o surgimento de textos fi ccionais 
parece ter despertado a atenção também de historiadores e teólogos pelo tema. 
Romances, críticas, abordagens históricas e teológicas cresceram em número 
signifi cativo, de forma que hoje é possível encontrar vários romances e estudos 

3 O fi lme de Mel Gibson, Th e Passion of the Christ, coloca a prostituta e Maria Madalena como a mesma 
pessoa, assim como L’ultima tentazione di Cristo, de Martin Scorsese, contribuindo para arraigar o mito. 
Infelizmente o nome dela foi usado também para os infames Conventos de Madalena, na Irlanda, 
onde mulheres escravizadas passavam a vida na função de lavadeiras, em uma alusão aos pecados que, 
como Maria Madalena, deveriam lavar.

4 Um estudo sobre as representações de Maria Madalena em diferentes momentos históricos pode 
ser conferido em Sebastiani (1995). 
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que alegam expor outras verdades sobre essa discípula de Jesus5. Em nenhum 
momento Maria Madalena foi tão estudada como nas últimas décadas, seja no 
meio teológico como no literário e histórico. Apesar disso, as certezas sobre 
a sua vida estão muito longe de serem defi nitivas, mas nos últimos anos os 
debates foram ampliados e ultrapassaram os limites da crença, ganharam 
destaque também no meio acadêmico e mostraram que a sua importância 
foi mais relevante do que se acreditava. Boa parte dessa conquista deve-se 
aos recentes estudos comparados entre Teologia e Literatura que revelam as 
interfaces, a intertextualidade, o diálogo possível entre Teologia e Literatura. 
Cada uma dessas áreas de conhecimento preserva as suas peculiaridades e o 
seu valor próprio e lança luzes uma sobre a outra, em uma relação de afi rmação 
e crítica, não raras vezes tão confl ituosa quanto profícua.  

Ao discutir a relação intrínseca entre Literatura e Teologia, Antônio 
Magalhães afi rma que “o Cristianismo é uma religião do livro (MAGALHÃES, 
2001, p. 5)”.  Instituída pelo signo da palavra escrita, e com a certeza de que 
“boa parte de seu poder reside no fato de ser literatura” (MAGALHÃES, 
2001, p. 7). Para melhor compreender essa importância, basta considerarmos 
que não é possível compreender a sociedade em que vivemos fora dos limites 
do cristianismo. O Ocidente nasceu sob o signo da Bíblia, e nenhum outro 
documento exerceu tanta infl uência quanto essa coleção de livros (JOBLING; 
CASTELLI, 2000, p. 11). Abarcar essa infl uência na nossa cultura é o grande 
desafi o dos estudiosos hoje, visto que compreender a Bíblia nunca foi tarefa 
simples, não apenas porque por muito tempo ela foi conhecida apenas pelos 
homens da Igreja, mas porque extrapola os limites do texto canônico. De fato, 
Bíblia e Literatura estão em constante diálogo, e não há como separá-las. Nas 

5 Como exemplo, pode-se destacar: CAMARGO, Fernanda de. Arqueologia de Madalena. Rio de 
Janeiro: Record, 2004; LELOUP, Jean-Yves. O romance de Maria Madalena. São Paulo: Verus, 2004; 
BOGADO, Anna Patricia Chagas. Maria Madalena: o feminino na luz e na sombra. São Paulo: Lucerna, 
2005; TAFUR, Juan. A paixão de Maria Madalena. São Paulo: Planeta, 2005; ARIAS, Juan. Madalena: 
o último tabu do cristianismo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. Além das obras já referenciadas. 
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palavras de Rafael Camorlinga, “é praticamente impossível falar do mito, da 
literatura, do sacro individualmente; tocar em um deles implica adentrar os 
outros dois” (ALCARA Z, 2005, p. 47). Basta lembrar a infi nidade de romances, 
contos, poesias, produções da mais alta literatura mundial cujos autores foram 
buscar inspiração nas Escrituras. 

Como a narrativa literária se tornou intérprete de elementos essenciais 
da fé cristã, o diálogo entre teologia e literatura mostra-se essencial para 
a compreensão e o desenvolvimento do próprio cristianismo. Segundo 
Magalhães:

O diálogo com a literatura estabelece uma forma direta de 
enfrentamento da nossa realidade, por meio da leitura dos mitos que 
nos avivam e nos subjugam, das formas como as narrativas cristãs 
estão incorporadas na cultura. A teologia não deixa de ser crítica, 
assim como a literatura não é a-crítica. [...] O importante é notar 
que, apesar da [sic] literatura apresentar uma possibilidade 
inigualável de leitura de nossa realidade, a teologia passou no 
largo, se esquivou de um diálogo (MAGALHÃES, 2001, p. 17, 
grifo nosso).

Ao se esquivar de um diálogo, a Teologia delegou para si o papel de 
depositária da verdade, reivindicando a supremacia dos seus dogmas e negando 
qualquer outra interpretação que fugisse aos seus domínios. Talvez por isso 
Maria Madalena tenha sido, durante tanto tempo, confundida com a prostituta 
arrependida, ou com a irmã de Marta e Lázaro, ou ainda com a mulher que 
ungiu os pés de Jesus. Mas “canonicidade não é sinônimo de única interpretação 
(MAGALHÃES, 2001, p. 8)”. As leituras pós-modernas demonstram que, em 
si mesmas, as interpretações tradicionais são representações de domínio, ou, 
em termos mais simples, jogos de poder6. O grande desafi o da Teologia hoje é 
o de buscar outros interlocutores e acabar com a acusação de que a expressão 

6 A busca pela supremacia da teologia no uso dos textos bíblicos não é atual. Para Santo Agostinho, 
por exemplo, qualquer tentativa de interpretação das Sagradas Escrituras por parte dos poetas era 
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literária é uma intervenção limitada no âmbito da religião. É necessário que 
consideremos a questão do poder ou capacidade teológica da literatura. Uma 
vez que o teológico encontra um lugar privilegiado nessa vivência, a literatura 
não teria também um lugar teológico fundamental? 

Nas últimas décadas, o interesse pelo diálogo teológico com a literatura 
conheceu um incremento signifi cativo, tanto no mundo europeu como nas 
Américas. No Brasil, o diálogo entre Teologia e Literatura começa, com certa 
tardança e alguma timidez, a ser estudado. Mas como tratar da relação entre 
duas áreas do conhecimento tão diferentes e ao mesmo tempo tão próximas? 
Como pensar as relações entre cristianismo e literatura sem cair nas ideias 
pré-concebidas ou nos conceitos preconceituosos de uma e de outra área?  A 
literatura pode mesmo ter uma linguagem teológica?

José Carlos Barcellos apresenta duas relações possíveis de serem feitas 
entre a Teologia e a Literatura na sua obra Literatura e espiritualidade. A primeira 
delas é a da leitura teológica de uma obra literária. A Teologia não é apenas uma 
atividade crítica da fé em relação a seus próprios conteúdos e à sua linguagem, 
mas também pode ser uma refl exão sobre uma realidade humana qualquer à luz 
da fé. Sendo a Literatura o testemunho de uma experiência humana, podemos 
afi rmar a possibilidade de uma leitura teológica de qualquer obra literária. 
Outra relação entre as duas áreas de conhecimento é a que tem lugar quando o 
próprio texto literário traz em si uma refl exão autenticamente teológica7. 

A trajetória histórica entre Teologia e Literatura foi caracterizada mais por 
desencontros do que por concordâncias; mais por estranhamentos do que por 
aceitações. No século XX, o mundo conheceu de forma brutal a presença do 

considerada grave ofensa. Agostinho almejava perpetuar a teologia como única depositária da 
verdade. 

7 É o caso do romance a ser analisado neste estudo. Pode-se dizer que o texto em questão implica 
uma reformulação dos paradigmas do discurso religioso – nesse caso os Evangelhos, visto que 
o autor propõe uma releitura da vida de Jesus Cristo e de Maria Madalena à luz dos Evangelhos 
Apócrifos.   
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mal: guerras, violência, desemprego e miséria. Impossibilitada de abranger e 
explicar a complexidade desses problemas, a Teologia viu a Literatura produzir 
excelentes discussões sobre o tema. Os teólogos começaram a pensar na 
capacidade teológica da fi cção e se deram conta que as marcas de uma na outra 
são difíceis – talvez impossíveis – de serem apagadas. Ambas sempre estão às 
voltas com a questão do sentido da vida e procuram expressar as vivências 
banais e/ou extraordinárias do cotidiano, os desafi os e os mistérios, as angústias 
e as esperanças que vão tecendo a vida humana.

Kuschel em sal obra Os escritores e as escrituras chama a atenção para o 
fato de que o diálogo entre Teologia e Literatura não pode ser limitado a um 
confl ito entre ideologia e verdade. Segundo esse estudioso, é preciso buscar 
correspondências, ajustar o olhar sobre as interpretações dos personagens e 
textos religiosos, sejam ou não cristãos. Para tanto, é fundamental

uma teologia que procure o diálogo com a literatura em favor do 
próprio discurso teológico acerca de Deus [...] Objetiva-se o 
estabelecimento de critérios literários para um discurso confi ável 
acerca do Deus cristão. Objetiva-se, assim, expressar o objeto 
da teologia cristã com auxílio de critérios literários de estilo, 
de modo que a lealdade aos textos cristãos fundamentais possa 
associar-se à interpretação da realidade proposta pela alta 
literatura (KUSCHEL, 1999, p. 226, grifo nosso). 

No sentido proposto, teólogos e estudiosos das relações entre Teologia 
e Literatura têm realizado interessantes análises sobre em que medidas 
e em que condições o discurso literário é capaz de articular sentidos 
teológicos. É justamente esse processo que vai permitir a sobrevivência e 
o avanço do cristianismo entre as diferentes culturas. Afi nal, mais do que 
uma teologia voltada para a explicação dos dogmas da Igreja, o poder do 
cristianismo “resistiu no fato de que seus personagens e narrativas foram 
transmitidos, contados com novas cores e disseminados dentro de novas 
tramas” (MAGALHÃES, 2001, p. 15). Dessa forma, ir em busca de Maria 
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Madalena, mais do que correr o risco de conhecer aspectos da sua história, 
pouco ou totalmente ignorados, acima de tudo nos faz olhar criticamente 
para a herança cultural recebida da Igreja, que deixou profundas marcas 
ao transformar a discípula amada em prostituta arrependida e penitente. 

Considerando os conceitos e as discussões apontadas acima, o 
presente estudo tem por objetivo realizar uma análise do perfi l de Maria 
Madalena no texto fi ccional A paixão de Maria Madalena, de Juan Tafur, 
buscando correspondências e contradições entre Maria Madalena, 
enquanto personagem bíblica e apócrifa, e a fi cção. Procuramos também 
analisar as possíveis contribuições do autor no sentido de desmistifi car os 
estereótipos construídos sobre Maria Madalena, o que implica também 
refl etirmos sobre outros personagens, como o próprio Jesus. Certamente 
não será possível, no espaço deste capítulo, abarcar a complexidade 
das problemáticas propostas em torno desse assunto. Mas, ainda que 
indefi nidos estejam os caminhos; mesmo que inúmeras possam ser as 
hipóteses; e o ponto de chegada seja um grande mistério, arriscamo-nos na 
busca de alguma luz por além da neblina que encobre a trilha, conscientes 
de que Teologia, Literatura e História são tipos de conhecimento humano, 
e como tal, sujeitos a erros e acertos. 

A paixão de Maria Madalena tem como pano de fundo a história 
de amor de Jesus, tão conhecido e comentado, e Maria Madalena – 
igualmente conhecida, mas erroneamente lembrada, cuja história de vida 
talvez (não) possa ser reconstruída fora dos limites da fi cção. É o primeiro 
romance de Juan Tafur – fi lósofo, estudioso da literatura comparada e 
línguas neolatinas, especialista em artes e cultura renascentista, além de 
tradutor, intérprete e professor. O livro é composto por seis capítulos, que, 
por sua vez, estão divididos em 12 breves contos, com exceção do último, 
formado por 16. O epílogo é narrado por João, fi lho de Zebedeu, e o post 
Scriptum constitui-se em uma breve análise da obra feita pelo autor. 
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Pela narrativa envolvente de Mariam de Magdala8, o autor (re) cria a 
vida pública e privada de Jesus Cristo, questionando uma série de dogmas 
do catolicismo e apresentando novas versões a passagens ambíguas ou 
ausentes dos Evangelhos Canônicos. Quem eram Jesus de Nazaré e seu pai 
José? Onde conheceram Lázaro? Qual era a relação entre Maria Madalena 
e Jesus? O que aconteceu depois que ele morreu? Como Maria Madalena 
era vista pelos discípulos?

A narrativa tem início com a descrição do Templo de Jerusalém 
na véspera do primeiro dia de Sukkot, “quando tem início a estação de 
alegria” (TAFUR, 2005, p. 13). O ruído festivo da multidão de peregrinos 
contrapõe-se à tristeza de Maria Madalena, com sua túnica rasgada, junto 
às virgens no templo. Havia cumprido o luto de 13 meses e era hora de 
voltar para casa. Mas para onde ir?  Tinha estado lá no ano anterior, para o 
enterro da mãe, “mas nessa época as trevas já estavam sobre meus olhos” 
(TAFUR, 2005, p. 14). Notamos que as trevas não estão relacionadas à 
morte da mãe. Seria então uma referência do autor a Lucas 8:2, episódio 
em que Jesus teria expulsado de Madalena sete demônios? Ou uma 
referência à sua vida de pecadora-prostituta, afi rmada pelos pais da Igreja? 
Essa afi rmação talvez faça sentido se considerarmos a passagem seguinte, 
quando Madalena se sente observada por uma mulher ao sair para lavar 
roupas com as lavadeiras. Poderia ser uma metáfora para a lavagem dos 
pecados, pois a própria Madalena nos indica que estava no templo porque 
“estava impura, mas não doente” (TAFUR, 2005, p. 20). Ou uma alusão 
ao período da menstruação, considerado indigno e sujo. Por outro lado, 
o autor mostra como Ana, a mestra do templo, assim conversava sobre 
Madalena com a mulher que a tinha observado:

8 Para não confundir Mariam de Magdala com Mariam, mãe de Isa, nomearemos a primeira de 
Maria Madalena.
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- É delicada -  dizia Ana – como o lírio dos vales.
- Como o lírio entre os espinhos, assim é o meu amor, cantava Salomão – 
recitou a desconhecida.
Sua voz tilintou nos meus ouvidos como no barranco do Siloé. O rosto 
de Ana estava nas sombras, mas eu soube que sorria.
- Vejo que não esqueceste tuas lições.
- Como poderia esquecê-las se aprendi com minha mestra?
Elas se abraçaram como se tivessem acabado de se reencontrar. Ana 
acariciou-lhe o rosto, tateando.
- Eu também nunca me esqueci de ti. Menos ainda com ela aqui[...] viste 
seu rosto?
A mulher suspirou e sussurrou algo que não cheguei a entender. Fechei 
os olhos antes que Ana entreabrisse as cortinas. 
- És tu quando estavas conosco.
- Eu mesma já não sou aquela, mãe.
- Eu sei, fi lha (TAFUR, 2005, p. 21).

Percebemos que bastava olhar para o rosto da jovem Madalena 
para que a anciã Ana se lembrasse de sua fi lha, Mariam. Nessa passagem 
do romance, Maria, a santa e virgem mãe do Filho de Deus, parâmetro 
feminino a ser seguido, é comparada à Maria Madalena, durante tanto 
tempo tomada por pecadora. Nessa outra dimensão, Madalena é delicada 
como o lírio entre os espinhos, aproximando-se, ou talvez, igualando-se 
à Virgem Maria.

Chega o momento de partir. Madalena agora veste uma roupa 
escarlate e traz os cabelos presos em uma longa trança9. Para o autor, 
Maria de Betânia e Maria Madalena são a mesma pessoa, por isso apresenta 
Lázaro e Marta como seus irmãos. Madalena é levada até a casa da irmã 

9 Entre os elementos que identifi cam Maria Madalena na iconografi a medieval está a cor vermelha, 
símbolo da paixão, à qual se contrapõem as vestimentas azuis ou brancas, insígnias da pureza, 
usadas pela Virgem Maria. Os cabelos longos, como os da mulher que os usou para secar os pés 
de Jesus, evocam uma imagem bastante feminina e por isso associada ao pecado, já que no tempo 
de Jesus uma mulher honesta jamais poderia mostrar seus cabelos. Mas a Madalena de Tafur 
mostra a sua trança, pois essa restrição limitava-se às mulheres casadas. Consultar Sebastiani 
(1995, p. 48).
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Marta, em Betânia, por João e Mariam. Estes confessam à jovem: “teu pai 
foi o melhor amigo que tivemos. Contar-te o que fez por nós não seria o 
bastante” (TAFUR, 2005, p. 34). Rico e infl uente, José protegera Mariam 
e José dos romanos, na época do recenseamento. Dessa amizade nascera 
uma aliança: “Prometemos um ao outro que a casa de um seria a do outro, 
como foram no exílio da Babilônia a casa de Davi e a de Benjamin. Isa 
acabava de nascer, tu ainda não tinhas nascido. Mas nos prometemos que 
nossas casas seriam uma só, como quando a paz reinava entre os fi lhos de 
Israel” (TAFUR, 2005, p. 68).

Na fala de José, sela-se a promessa de Deus à casa de Israel e Davi, 
presente nas escrituras hebraicas. Jesus é o noivo de Israel, o Deus fi el que 
um dia desposaria novamente a sua Noiva Perdida e Oculta, símbolo do seu 
povo10. Na casa de Marta em Betânia, a romãzeira, símbolo da fertilidade 
física, continuava dando frutos, simbolizando que, com a junção das duas 
casas, cumprir-se-ia a aliança de Javé com o povo escolhido. 

 Mariam e José permanecem hóspedes de Marta, uma vez que vieram 
para receber o grande amigo Lázaro quando ele retornasse do deserto de 
Calirroé, onde esteve rezando e jejuando. Pela passagem na qual Madalena, 
curiosa, quer saber o porquê de o irmão ter ido para o deserto, percebe-se 
que o autor quer chamar a atenção para a identidade de José: 

- Fui para lá porque José é meu mestre, Mariam. Já te expliquei isso.
[...] não entendia o que signifi cava dizer que José fora o mestre de 
Lázaro. Ele ensinava na sinagoga? Era um rabino? [...]
- Ele é um mestre da lei?
Eu já havia lhe perguntado isso antes, quando estávamos à beira da 
cisterna. Lázaro sorri, enternecido por minha insistência.
- Para ser um mestre, não basta ensinar na sinagoga. Ele é um mestre 
da lei verdadeira, e não um mestre da letra morta que recitam os 
fariseus 

10 Consultar Starbird (2004, p. 48-59).
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[...]- José é um homem santo, Mariam. Nosso pai foi seu discípulo 
antes de nasceres. E agora eu o sou. Não te peço que creias nele nem 
que o sigas, mas ao menos que o respeites e queira por amor ao 
nosso pai (TAFUR, 2005, p. 45-46).

Em todo o romance, José é descrito como um homem santo e 
importante: ocupava sempre o centro da mesa e vestia-se de branco, assim 
como seu fi lho, Isa, que Madalena vira pela primeira vez no jardim. Nesse 
ambiente edênico, os jovens surgem como um novo Adão e uma nova 
Eva, para se cumprir a promessa de José, resgatando a aliança de Deus 
com seu povo. Isa explica a ela que a sua missão como nazareno é também 
a missão de todos, pois “os fariseus escutam as palavras, mas só as repetem 
porque está escrito que devem repeti-las. Mas, para aqueles que levam as 
palavras em seu coração, é a voz de Deus, a voz de Adonai que chama. 
Estes são os nazarenos, os verdadeiros fi lhos de Israel” (TAFUR, 2005, p. 
50). Encerra-se assim o primeiro capítulo, “Do Egito chamei meu fi lho” 
(Oséias 11:1).

O segundo capítulo, “E o chamarão o Nazareno” (Mateus 2:23), 
inicia-se com a viagem de Madalena e Lázaro pelas encostas da Samaria, 
em direção à Galileia. Passados o outono e o inverno, o céu límpido de 
primavera parece prever a boa acolhida de Miriam, José e Isa. Na Galileia, 
Maria Madalena e Isa se encontram todos os dias. Nesses momentos Isa 
fala à Madalena sobre a missão dele, como, por exemplo, na seguinte 
passagem:

- Até onde me seguirias?
- Até os confi ns do mar. Até os confi ns do mar.  
- E se não puderes ir aonde eu fosse? 
- Esperaria o teu regresso.
- Mesmo que se passassem sete anos e não tivesse nenhuma notícia minha? 
[...]
- Tua lembrança estaria viva em meu coração.
Isa guardou silêncio.
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- E se um dia eu não pudesse voltar? [...] 
- Aonde hás de ir?
- Aonde meu pai me mandar. Mas quando ele não estiver mais conosco, 
irei aonde o Pai do céu me mandar [...] Virão tempo difíceis, Mariam, 
mais do que podes imaginar. Faço-te agora essas perguntas para que 
recordes mais tarde o que me disseste [...] Quando meu pai se for, os 
irmãos que hoje compartilham a sua paz a buscarão entre as sombras. 
Os que seguirem a luz do seu caminho serão insultados e perseguidos. 
As mulheres esconderão seus fi lhos para que ninguém os chame de 
nazarenos. A ti mesmo chamarão de pecadora e prostituta, se vieres 
comigo (TAFUR, 2005, p. 89-90).

No Evangelho de Maria Madalena e no Evangelho de Felipe, encontra-
se a nítida valorização da mulher, pois, em ambos, Jesus fazia revelações 
privilegiadas à Maria Madalena por ser ela quem mais estava em sintonia 
com os ensinamentos do Mestre. De fato, ao se dispor a seguir Isa até os 
confi ns do mar, Maria Madalena torna-se sua discípula mais próxima, 
mais presente, mais sábia e que os detentores do poder dirão ter sido a 
pecadora e prostituta. 

No terceiro capítulo, “Para os que viviam em terra de sombras, uma 
luz brilhou” – (Isaías 9:1), a narradora relata os dias em que espera o 
retorno de Isa, que depois da morte de José, havia estado em Bethshemesh 
para estudar “as virtudes das ervas e das fl ores, e os segredos das pedras, e 
os poderes das mãos e do alento” (TAFUR, 2005, p. 93). Passam-se sete 
invernos, e os dois se re-encontram no rio Jordão, onde são batizados por 
João Batista, primo de Isa. Madalena compreende que agora começaria a 
missão de Isa. Mas ele não irá só: assim como a pomba, símbolo feminino, 
paira sobre a cabeça de Isa no momento do batismo, ele sussurra: “tu virás 
comigo, Mariam” (TAFUR, 2005, p. 103).

Dois homens - André e Simão, este que Isa chama de Pedro, pedem 
para segui-lo. Para este último, Isa afi rma: “Tu és pedra [...]” mas não diz 
que sobre ele fundamentaria a Igreja, fazendo-nos pensar em outro sentido 

Liv-Salma.indd   171Liv-Salma.indd   171 23/2/2011   10:28:3123/2/2011   10:28:31



MARIA MADALENA: das páginas da Bíblia para a ficção■

172

para o ser pedra, talvez ligado a ser obstáculo. No Evangelho de Tomás e 
no Pistis Sophia, é célebre o trecho do confronto entre Maria Madalena 
e Pedro. Esse confronto refl ete algumas das tensões na cristandade do 
século II: Pedro e André representam posições ortodoxas que rejeitam 
a autoridade e a sabedoria das mulheres. Na tradição da Igreja, o papel 
de Maria Madalena como apóstola foi sendo diminuído e ignorado, em 
contraposição à imagem de Maria, mãe de Jesus, fi gura passiva que afi rma 
a autoridade hierárquica e masculina de Pedro no interior da estrutura do 
catolicismo.  

No caminho para Nazaré, surge Felipe. Lázaro toma outra direção 
e Madalena viaja sozinha com os homens, que estranham a presença de 
uma mulher. Em todo o romance, é visível a tensão entre os discípulos 
homens e Maria Madalena, ou ainda em relação a outras mulheres. No 
Evangelho de Felipe, temos que “a companheira do Salvador é Maria 
Madalena. Cristo amava-a mais do que a todos os discípulos e costumava 
beijá-la na boca com frequência. Os demais discípulos ofendiam-se com 
isso e expressavam sua desaprovação. Diziam a ele: Por que tu a amas 
mais do que a nós todos?” (FARIA, 2004, p. 139-140). Sabemos que os 
Evangelhos Canônicos não são contemporâneos aos acontecimentos que 
retratam, tendo surgido entre 40 a 50 anos depois, pelas mãos de homens. 
Mais do que retratar o ministério de Jesus, esses escritos demonstram, 
antes de tudo, a visão de mundo e os preconceitos de quem os escreveu, 
eis aqui talvez a explicação para o silêncio em que foi confi nada não só a 
trajetória de Maria Madalena, como também das demais mulheres que 
acompanhavam Jesus11. 

11 Apesar de a história das mulheres que seguiam Jesus ter sido contada por homens, é possível 
encontrar muitas delas nos Evangelhos, o que nos permite aferir que eram muito próximas a 
Jesus. Conferir Arias (2001, p. 155-170), especialmente o capítulo 13, Jesus e sua relação com as 
mulheres.
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O tempo está chuvoso e os viajantes encontram três cruzes com três 
corpos sem vida12. Seria um presságio? Talvez, pois não são bem acolhidos 
em Nazaré. Saem às pressas e passam por várias cidades, nas quais Isa 
ensina, utilizando-se de metáforas, e encontra mais seguidores, como os 
pescadores, João e Yago. 

Mariam os espera em Canaã e dá a sua bênção: “Deus esteja contigo, 
Mariam [...] bendito seja o fruto do teu amor” (TAFUR, 2005, p. 116). 
Essa afi rmação é reveladora, como também é o fato de os discípulos terem 
se olhado intrigados. Reação natural, pois “ainda não entendiam qual era 
a festa que vínhamos celebrar em Canaã” (TAFUR, 2005, p.117). Festa, 
por sinal, com um cenário magnífi co:

Entre as colunas do pátio, pendiam tapeçarias e grinaldas, e, na fonte, 
as faixas azuis e brancas de Judá estavam entrelaçadas com cordões 
púrpura e escarlate [...] os tapetes cobriam a relva, entre as compridas 
varas de cobre dos artoches. Os criados iam e vinham pelos corredores, 
carregando almofadões e jarros (TAFUR, 2005, p.117).

Maria Madalena tem sido comparada com a sulamita do Cântico dos 
Cânticos. Da mesma forma como a esposa do Cântico dos Cânticos busca 
o esposo de noite na sua cama e não o encontra, Madalena também se 
dirige ao sepulcro de madrugada para embalsamar o corpo de Jesus, mas 
vê o sepulcro vazio. Ambas buscam na escuridão e ambas acabam por 
encontrar Jesus Ressuscitado. Graças a esse paralelo, Maria Madalena foi 
associada pelos literatos à esposa de Cristo, símbolo da aliança de Deus 
com seu povo (ALEGRÍA, 2000, p. 12-13). De fato, na noite que antecedia 
a festa, a noiva escuta uma voz que entoa o Cântico dos Cânticos. Mas no 

12 O crânio, elemento ligado à representação iconográfi ca de Maria Madalena, pode ser interpretado 
como um símbolo de penitência, único meio para se alcançar a vida eterna diante da certeza da 
morte. Por simbolizar a morte física, também está associado ao abandono da vida material.
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romance é Isa quem procura por Maria Madalena, entoando o cântico em 
seu louvor, em uma das passagens mais belas do romance. 

Alguns escritores modernos, como José Saramago, no seu Evangelho 
segundo Jesus Cristo, e Dan Brown, no romance O Código Da Vinci, 
sustentam que Maria Madalena foi amante/esposa de Jesus. Para Juan 
Tafur, acontece o casamento deles. Apesar de fontes como o Evangelho 
de Filipe descrever Maria Madalena como a discípula mais próxima a 
Jesus, a suposição de que ela tenha sido mulher deste não é documentada. 
Um argumento para suportar essa especulação é o fato de o celibato ser 
muito raro no tempo de Jesus, sendo considerado uma transgressão do 
princípio divino “crescei e multiplicai-vos”. Teria sido impensável para 
um hebreu adulto e solteiro viajar para ensinar como um rabi, como Jesus 
fez, e os Evangelhos Canônicos não fazem nenhuma menção a um possível 
celibato de Jesus. As Escrituras não afi rmam que Jesus não se casou. Outro 
argumento sustentado por aqueles que acreditam que Maria Madalena foi 
companheira de Jesus é o fato de ela aparecer com maior frequência que 
outras mulheres nos Evangelhos Canônicos. A sua presença na crucifi cação 
e na tumba é compatível com o papel da mulher em luto e viúva13. Outros 
autores sustentam, ainda, que o signifi cado dessa união seja o de que 
Maria Madalena sabia o que Jesus falava, enquanto os discípulos não. 
De qualquer forma, se não há prova de que Maria Madalena e Jesus 
formavam um casal, não há como negar que ambos estiveram ligados por 
um sentimento muito especial.

13 Para Margaret Starbird, Jesus e Maria Madalena foram casados, e tal casamento ocorreu de modo 
escondido, pois estavam sendo unidas as famílias de David (Jesus) e de Saul (Maria Madalena). A 
autora afi rma que o casamento aconteceu em segredo para que Herodes não descobrisse que a casa 
de Benjamim unira-se em matrimônio à casa de Davi.  Esse casamento teria representado grande 
importância dinástica, pondo em risco o governo da época. A autora deduz esse fato ao considerar a 
morte sofrida por Jesus, destinada àqueles que signifi cavam uma ameaça ao governo (STARBIRD, 2004, 
p. 24). Porém, é preciso olhar com cautela as afi rmações da autora, pois elas carecem de documentação 
histórica plausível.
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Feitos os rituais, amplamente descritos pela narradora, três homens 
dirigem-se ao jovem casal como os reis magos haviam feito por ocasião do 
nascimento de Jesus. Um diadema de ouro com 12 rubis, representando 
o reinado sobre as 12 tribos de Israel; um cofre de marfi m com incenso, 
simbolizando a luz imortal, e uma garrafa de alabastro cheia de azeite de 
mirra, símbolo do amor, foram os presentes oferecidos pelos desconhecidos. 
Nesse sentido, a união recém-realizada pode ser entendida como um novo 
nascimento. E o primeiro sinal de vida nova foi o primeiro milagre de Isa, 
realizado ali mesmo na festa, ao transformar água em vinho. 

Após a festa, o casal foi morar em Magdala, na velha casa dos pais 
de Madalena.  Magdala é descrita como um lugar mágico, sinônimo de 
comunhão e sossego, um verdadeiro refúgio para descansar da multidão 
que procurava Isa, agora que sua fama já havia se espalhado.

O capítulo IV, “De sua boca sairão parábolas e ele mostrará o que 
estava oculto”, Salmos 78:2, trata da vida pública de Jesus. Entre a dúvida 
de muitos à total conversão de outros, seus milagres se multiplicam e ele 
expulsa os mercadores do templo, provocando a ira dos fariseus. Madalena 
está presente e atuante nas andanças de Isa, lado a lado com ele, pois “não 
viera na viagem para que ele fi casse comigo, mas para estar com ele e rezar 
ao seu lado enquanto ensinava” (TAFUR, 2005, p.168). Lucas afi rma que 
ela era uma das mulheres que ajudaram Jesus e seus discípulos enquanto 
estes pregavam o evangelho (Lucas 8:1-3). Notamos o papel delegado à 
Madalena pelo evangelista, já que, como mulher, a ela caberia uma função 
secundária – a de ajudar – enquanto os demais discípulos cumpririam 
efetivamente a missão juntamente com Jesus.  

No capítulo V, “A paz está no coração do silêncio”, Isa é constantemente 
acusado pelos fariseus, mas continua a percorrer vilas e cidades, rezando 
e fazendo a sua pregação. Madalena está sempre presente e, em uma das 
cenas em que ele é perseguido, ela é obrigada a se esconder e volta a 
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Betânia, onde encontra Marta com a túnica rasgada, por causa da morte 
de Lázaro. Mas Isa aparece inesperadamente e livra este amigo da morte, 
ressuscitando-o.

O capítulo VI, “Não temas, fi lha de Sion. Vê, teu rei vem a ti montado 
em um asno” Zacarias 9:9, três anos depois das bodas de Canaã, no tempo 
da Páscoa, todos estão presentes na ceia: discípulos, tios e os mestres que 
Isa havia tido em Qumrán em sua juventude. Após a ceia, Isa quebra o 
diadema que havia recebido como presente de casamento, dizendo que “a 
grandeza dos fi lhos de Israel é do céu”. Em sequência, parte um incenso e 
dá uma metade ao ressuscitado Lázaro. Por fi m, Madalena oferece a Isa a 
garrafa de alabastro e com o azeite unge a cabeça dele, assumindo assim 
o papel de sacerdotisa. Depois, seca os pés do amado com seus próprios 
cabelos14. 

Na continuação do romance, passam-se outras cenas bíblicas: Isa 
entra em Jerusalém montado em um asno, é aclamado rei e enfurece 
os fariseus. Após a ceia, tendo sempre Madalena ao seu lado, ele se 
dispõe a lavar os pés dos discípulos e nesse momento a narradora 
conta que não havia “angústia nem pena, somente sossego em meu 
coração. Cruzei as mãos sobre meu ventre, para reter a calidez dentro 
de mim. Deixei-as ali quando Isa levantou a vista e voltou a me olhar” 
(TAFUR, 2005, p. 232). Os demais estão chorosos, mas a paz inunda 
o espírito de Madalena, talvez por nesse momento ter ela sentido que 
carregava a vida dentro de si; talvez por ter sido a única a compreender o 
mistério. Em uma das passagens mais comoventes do romance, prestes 
a ser encontrado no Monte das Oliveiras e levado pelos soldados, Isa 
pede à Madalena: 

14 Depois de ter caracterizado Madalena como a irmã de Marta e Lázaro, o autor também a identifi ca com 
a mulher que ungiu os pés de Jesus.
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Escuta-me, Mariam. Tu sabes quem sou, porque te mostrei e tens estado 
comigo. Quando já não tiver ao teu lado, recorda que não sou o que te 
dizem. Confi ei-te essas coisas porque ninguém mais pode compreendê-
las. Leva-me em teu coração, para que eu viva e não morra. Passará muito 
tempo antes que o mundo compreenda quem eu fui. Então os homens 
verão a estrela que guiou o meu caminho (TAFUR, 2005, p. 239). 

Ele não está sozinho nesse momento crucial da sua história e, pela fala 
de Isa, o autor resume a importância de Maria Madalena para o resgate do 
feminino na Igreja dos nossos dias. 

A caminho do calvário, as mulheres estão presentes. Nos Evangelhos 
canônicos, João recebe o título de discípulo amado e é entregue à Maria, 
mãe de Jesus, como fi lho. Mas o autor reconstrói a história, delegando à 
Maria Madalena o supremo papel de Discípula Amada: “Mãe, cuida de 
tua fi lha – disse a Mariam, e se voltou para mim –  fi lha, cuida de tua mãe” 
(TAFUR, 2005, p. 254).  

Como nos textos bíblicos, as mulheres permanecem com Isa no 
momento da crucifi cação, enquanto os discípulos se escondem por medo 
dos soldados. Cabe à Maria Madalena ungir o corpo e, por fi m, no terceiro 
dia, ela vai até o sepulcro e o encontra vazio. Interpela um homem sobre o 
paradeiro do corpo de seu esposo, mas surge uma luz e ela o reconhece:

- Ainda não me toques, Mariam – disse, de repente. – Terás medo.
Meus pés correram sozinhos até ele. Minhas mãos não podiam senão tocá-
lo. Eu o abracei e estremeci ao apalpar-lhe as costas sob a túnica. Isa sorriu e 
me secou as lágrimas, como se eu é que houvesse sentido a dor. O cheiro do 
incenso ainda estava em sua respiração, mas as feridas já eram cicatrizes. Seus 
pés pisavam a relva, embora ainda os tivesse enfaixados. Eu não chorava de 
tristeza, mas de felicidade, e as lágrimas levavam com ela todos os sofrimentos 
que havíamos passado. 
- Diz aos outros que irei adiante pelo caminho – murmurou –, que vão à 
Galiléia, onde temos de nos encontrar. 
Voltou-se na direção do caminho, mas o retive entre meus braços. Beijei 
seus lábios e seus olhos e senti a calidez do seu corpo. Ouvi outra vez as 
batidas do seu coração. Um sopro de vento moveu as folhas das oliveiras. 
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Suas mãos demoraram-se um momento em meu ventre, antes de nos 
dizermos adeus.
Ele estava ali comigo, tal como me havia anunciado (TAFUR, 2005, p. 
262).

As palavras de Jesus ressuscitado, ao ver a aproximação de Madalena, 
que erroneamente foram traduzidas como noli me tangere – “não me 
toques” – constituem-se em uma das mais enigmáticas passagens bíblicas. 
O que realmente queria signifi car essa expressão de Jesus? Teria sido 
proclamada dessa forma? Que motivos Ele teria para afastá-la asperamente, 
como muitos estudiosos acreditam, já que ela fora a primeira testemunha 
da ressurreição e incumbida de anunciar a boa nova?15. O mistério 
dessa passagem da vida de Jesus e de Madalena talvez nunca venha a 
ser totalmente esclarecido e por isso mesmo não pode mais ser tomado 
como expressão de represália, como se a mulher – tomada pela Igreja 
como símbolo do pecado e da perdição – quisesse atrapalhar a missão 
de Jesus na Terra. Teria ele algum motivo para temer o gesto de afeição 
de sua mais devota e fi el discípula? Nas palavras do autor do romance 
em questão, defi nitivamente não. “Ainda não me toques”, Isa proclama. 
Talvez ainda não houvesse chegado a hora, talvez ele tivesse medo desse 
amor tão intenso e profundo. Mas de modo algum ele afastou Madalena 
quando ela correu para abraçá-lo e beijá-lo. O cenário é um jardim, a cena 
é comovente: Madalena, mulher glorifi cada, junta-se a Isa e restaura a 
unidade entre o feminino e o masculino, entre o céu e a terra, perdida 
quando a primeira mulher, Eva, havia causado o pecado original. 

Não há como negarmos o papel de Maria Madalena na vida de Jesus 
e consequentemente a importância dela para o advento do cristianismo; 
assim como não há como eximirmos o fato de que sobre ela caíram pesadas 

15 Por esse fato, no séc. III o Bispo Hipólito concedeu-lhe o título de Apóstola dos Apóstolos, nome esse 
que nos séculos seguintes foi substituído pelo de pecadora arrependida (ALEGRÍA, 2000).
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e injustas inverdades. A descoberta dos Evangelhos Apócrifos revelou outros 
fatos: Maria Madalena foi, verdadeiramente, uma discípula de Jesus e 
provavelmente a mais próxima do Mestre. Mas, depois da morte deste, 
o conhecimento espiritual dela foi renegado pelos discípulos que não 
desejavam uma mulher no comando do grupo.  Seja lá o que tenha sido 
dito ou escondido sobre a Discípula Amada, a sua relevância teológica e 
histórica foi fundamental e a (re)construção da sua história – uma história 
que passa pelo resgate do feminino sagrado – é imprescindível para que se 
encontrem outras possibilidades de relacionamento humano. 

Na tarefa da Literatura e da Teologia de colaborar com a apreensão 
mais densa da realidade, o romance A paixão de Maria Madalena apresenta-
se como interessante possibilidade de leitura da vida do Mestre e de sua 
Discípula Amada. Na construção da narrativa, caminhamos por estradas 
cujas margens por vezes se mostraram incertas, às vezes vagando pelos 
abismos da impossibilidade e da dúvida. De fato, escrever sobre Maria 
Madalena implicou transitar por lugares bastante diferentes daqueles 
que conhecíamos. Porém, de forma alguma o objetivo deste estudo 
foi o de apresentar um parecer único ou uma conclusão, mas sim uma 
leitura do referido romance feita a partir do diálogo com especialistas 
no tema. Nesse sentido, acreditamos ter sido capaz de levantarmos e não 
solucionarmos perguntas, até porque os mistérios em relação às diversas 
facetas dos dois personagens continuam a instigar as mais apaixonantes 
pesquisas, gerando muitas contradições, e a afi rmativa – talvez única – de 
que nada pode ser considerado defi nitivo. Os documentos históricos são 
raros, e é preciso fi ltrá-los, interrogá-los, tratá-los como um detetive que 
busca, por meio de informações aparentemente desprezíveis, reconstruir 
determinada realidade. 

A Literatura apresenta-se, nessas condições, como importante 
interlocutora entre Deus e o Homem, já que não está presa nem à 
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rigorosidade exegética dos teólogos, nem ao aprisionamento que os 
historiadores têm em relação à rigorosa necessidade de provas. Nem por 
isso ela é menos séria e importante: é justamente essa possibilidade criativa 
de falar sobre Deus e sobre outros importantes personagens bíblicos, 
como Jesus e Maria Madalena, que tem a função de autoesclarecer o ser 
humano sobre as suas possibilidades e esperanças acerca dos enganos a 
que ele mesmo se submete. Certamente, a expressão teológica que resulta 
da experiência literária nem sempre será ortodoxa, mas nem por isso 
perderá seu caráter de refl exão crítica sobre o conteúdo da realidade e da 
fé. 
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8
O EROTISMO EM MARIA 
MADALENA, DE RA QUEL 
NAVEIRA 
Lemuel de Faria Diniz

Na produção artístico-literária da escritora sul-matogrossense, 
Raquel Naveira, a obra Maria Madalena (1995) destaca-se por 

abrigar considerável dose de erotismo que, ao contrário dos textos bíblicos 
neotestamentários com os quais dialoga parcialmente por meio da 
intertextualidade1, se manifesta de modo explícito e instigante. Por isso, 
ao longo deste capítulo, pretendemos utilizar alguns dos posicionamentos 

1 Estamos nos referindo aos seguintes textos e episódios da Bíblia: “[Maria Madalena] Livrada dos 
demônios por Jesus, Lucas 8:2; ministrou a Jesus, Lucas 8:3; ao pé da cruz, Mateus 27:56; Marcos 
15:40; João 19:25; observou o sepultamento de Jesus, Mateus 27:61; Marcos 15:47; chegou 
cedo ao sepulcro, Mateus 28: 1; Marcos 16:1; Lucas 24:10; João 20:1; viu Jesus ressuscitado, 
Mateus 28:9; Marcos 16: 9; João 20:11-18” (MARIA MADALENA, 1999, Concordância, p. 
1650).
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teóricos preconizados pelo fi lósofo Georges Bataille (1897–1962), em 
sua obra O erotismo. Faremos isso para demonstrar que, na referida obra 
naveiriana, encontramos o erotismo dos corpos, o erotismo dos corações e 
o erotismo sagrado. Dessas três categorias predomina a ocorrência do 
erotismo sagrado. 

No início da obra, o narrador preocupa-se em enumerar as possíveis 
razões que levaram Maria Madalena a prostituir-se2. Dentre suas 
múltiplas hipóteses, destacamos as seguintes: 1) ela pode ter se iniciado 
no meretrício por fazer parte de uma família mal estruturada, moral 
e socialmente; 2) por ter sido escravizada por dívidas; ou 3) por ter se 
tornado vítima de um homem passivo, que a tinha como um mero objeto 
“capaz de satisfazer suas brincadeiras degradadas” (NAVEIRA , 1995, 
p. 9). A hipótese a que o narrador parece conferir maior probabilidade, 
até mesmo por se reportar mais vezes a ela, é a seguinte: “Talvez a culpa 

2 Cabe esclarecer aqui que o narrador optou por privilegiar em seu texto a imagem consagrada 
pela tradição, já que na Bíblia em momento algum há menção ao fato de Madalena ter sido uma 
meretriz. Na verdade, tudo não passou de um grande equívoco e que foi perpetuado porque 
isso interessava à mentalidade patriarcal da Igreja Católica, conforme salienta David Van Biema 
(2004), em seu artigo “Maria Madalena: santa ou pecadora?”. Para o estudioso, a “imagem de 
Maria Madalena foi distorcida quando os líderes da Igreja primitiva enxertaram em sua história 
referências de várias mulheres menos notáveis que a Bíblia sempre menciona ou identifi ca por 
meio de um segundo nome. Uma delas é a ‘pecadora’ do Evangelho de Lucas que lava os pés de 
Jesus com suas lágrimas e os enxuga com o próprio cabelo, depois os beija e os unge com um 
bálsamo. ‘Seus muitos pecados foram perdoados, pois o amava muito’, diz. Outras são Maria de 
Betânia e uma terceira mulher de identidade desconhecida, em Lucas, que também ungem Jesus 
de uma ou outra forma. Esse amálgama foi ofi cializado pelo Papa Gregório, o Grande, em 591: 
‘Aquela que Lucas chama de pecadora e que João chama de Maria [de Betânia] acreditamos ser 
a Maria de quem, segundo Marcos, Jesus expulsou sete demônios’, declarou Gregório em um 
sermão. Essa posição se tornou doutrina da Igreja [Católica], embora não tenha sido adotada 
pelas Igrejas Ortodoxa e Protestante quando romperam com o catolicismo. O que levou 
Gregório a fazer isso? Uma das teorias sugere ter sido o intento de reduzir o número de Marias 
[...]. Outra tese sustenta que a pecadora e Maria Madalena foram unifi cadas somente para prover 
uma personagem obviamente importante de um passado pessoal até então inexistente. Outros 
põem a culpa na misoginia. Quaisquer que fossem as motivações de Gregório, entretanto, essa 
fusão teve efeito drástico e, do ponto de vista feminista, trágico. David Van Biema (2004, p. 39-
40). 
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tenha sido da riqueza de Mágdala: seus aliciadores com camelos cobertos 
de ouro, olhos cúpidos e corações duros [...]” (NAVEIRA , 1995, p. 8). 
Dessa forma, Mágdala, “cidade próspera, mercado fervilhante”, cujas ruas 
abrigavam homens de diversas culturas, a saber, “sírios, fenícios, árabes, 
gregos e judeus” (Ibidem, p. 5), constitui-se no espaço da derrocada moral 
de Madalena, conforme lemos neste trecho:

Com qualquer um que lhe oferecesse uma pedra preciosa (era 
fascinada pelo brilho das esmeraldas), um corte de seda damasquina, 
ela se deitava sobre a esteira. Abria a cortina de conchas, que tiniam 
como sinos. Abria os lábios, o corpo, a fenda crua e vermelha 
(NAVEIRA , 1995, p. 7).

Além de expor de modo inequívoco a vida dissoluta de Madalena, 
esse fragmento contribui para demonstrarmos que se estabelece íntima 
relação entre Mágdala, cidade da protagonista, e a própria personagem. 
De certa forma, a cidade fomenta a prostituição da personagem, imersa 
em um contexto socioeconômico propício para tal prática. Nesse 
contexto, adequam-se aqui as explanações de Cândida Vilares Gancho 
que, ao delimitar o espaço como o local onde se passa a ação em uma 
narrativa, observa que este “tem como funções principais situar as ações 
dos personagens e estabelecer com eles uma interação, quer infl uenciando 
suas atitudes, pensamentos ou emoções, quer sofrendo eventuais 
transformações provocadas pelos personagens” (GANCHO, 2001, p. 
23). 

À luz da perspectiva teórica de Georges Bataille, o trecho da narrativa 
naveiriana que citamos exemplifi ca a ocorrência do erotismo dos corpos, 
que se caracteriza por possuir “qualquer coisa de pesado, de sinistro”, já 
que visa tão somente atingir “a violação do ser dos parceiros” sexuais. Esta 
violação beira ao limiar da morte e é contíguo ao ato de matar. “Ele [o 
erotismo dos corpos] dissimula a descontinuidade individual e é sempre 
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um pouco no sentido de um egoísmo cínico” (BATAILLE, 2004, p. 28,32). 
Em Maria Madalena, as explanações do pensador podem ser entendidas 
e/ou aplicadas assim: ao se entregar aos homens que a procuram, a 
protagonista está, na verdade, submetendo-se à violação do seu próprio 
ser. Essa violação abrange a profanação de sua beleza física. Para explicitar 
melhor a questão, destacamos as palavras do fi lósofo, quando afi rma:

[A beleza] é desejada para ser sujada. Não por ela mesma, mas pela 
alegria experimentada na certeza de profaná-la. [...] a atração de 
um belo rosto ou de uma bela roupa atua na medida em que esse 
belo rosto anuncia o que a roupa dissimula. Trata-se de profanar 
esse rosto, sua beleza. De profaná-lo em primeiro lugar revelando 
as partes secretas de uma mulher e, depois, nelas introduzir o órgão 
viril (BATAILLE, 2004, p. 226, 229).

Parece-nos claro que a profanação da beleza descrita por Bataille 
é a mesma a que Madalena se sujeita, ao abrir “o corpo, a fenda crua e 
vermelha”, aos seus clientes, interessados na consumação do ato sexual, 
que inclui a profanação da formosura da protagonista. Na narrativa, a 
esmeralda e o “corte de seda damasquina” que despertam fascinação em 
Madalena correspondem, simultaneamente, ao seu salário de meretrício 
e ao instrumento de dissimulação de sua nudez/beleza; mecanismo por 
meio do qual Madalena visa atrair os homens para si, em um despudorado 
convite para profanarem sua beleza no ato de possuí-la.

Cabe esclarecer ao leitor que, ao pontuarmos que no  erotismo  dos   
corpos a violação do ser do parceiro envolve a profanação da beleza deste, 
relatamos que Maria Madalena é bela sem, contudo, demonstrarmos essa 
informação na obra naveiriana. Mas, a nosso ver, ela pode ser encontrada 
nestes excertos narrativos: “O corpo branco de Madalena, a carne cor-de-
pérola”, “com seus cabelos longos e negros” (NAVEIRA , 1995, p. 11-33). 
O narrador parece sugerir a lindeza de Madalena partindo da concepção de 
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beleza feminina dominante na cultura judaica durante os tempos bíblicos, 
cuja descrição é assim realizada pelo estudioso André Chouraqui:

Eis o retrato da mulher ideal, tal como a sonham os poetas de Sião 
[Sião é uma das colinas de Jerusalém, muitas vezes tomada como 
sinônimo desta e, por extensão, da nação israelita]: pele branca 
ou bronzeada, com refl exos purpúreos; olhos acentuadamente 
amendoados, evocando a forma de uma pomba; cabelos negros, 
cujas longas madeixas dançam sobre o busto; dentes uniformes; 
lábios escarlates; nariz forte; faces e têmporas transparentes com 
refl exos rosados; pescoço comprido; seios rijos; coxas longas, 
roliças; ventre carnal, macio, quente, como o de uma meda de 
frumento; silhueta esguia e reta, como de uma palmeira; andar suave 
e solene, como uma dança sagrada; cheirosa e fresca como o lírio 
[...] desvairadamente apaixonada, real até a perfeição da oferenda 
libertadora (CHOURA QUI, 1990, p. 146-147, grifos nossos). 

Cremos que podemos estabelecer uma correspondência nas descrições 
da mulher judia ideal, relatada por Chouraqui, e a Maria Madalena da obra 
literária homônima. Ambas possuem o mesmo padrão de beleza: a pele 
branca e os cabelos longos e pretos. Desse modo, destacaremos apenas 
o aspecto cromático presente na narrativa naveiriana e na pesquisa de 
Chouraqui, no que se refere à cor branca: o “corpo branco de Madalena, a 
carne cor-de-pérola” (NAVEIRA , 1995, p. 11) é similar à mulher de “pele 
branca”, com “faces e têmporas transparentes”, mencionada pelo estudioso 
da Bíblia3.

3 Ainda sobre essa questão, esclarecemos que, em nossa ótica, a semelhança das descrições da 
beleza física de Madalena e da mulher hebreia idealizada não é proveniente mera coincidência. 
Pelo contrário, isso denota que na produção literária naveiriana a atividade de pesquisa precede a 
composição da obra artística, como já foi observado pelas pesquisadoras, Josenia Marisa Chisini 
e Maria da Glória Sá Rosa, por ocasião de análises de outras obras da autora. Sobre a coletânea 
de poemas Sob os cedros do Senhor (1994), Rosa afi rmou: “Para transformar em poesia todo esse 
complexo de costumes, crenças, religião (sic), que constitui a cultura de árabes e armênios a 
autora [Raquel Naveira] fez cuidadosa pesquisa em livros de história e geografi a, o que lhe 
permitiu navegar com segurança nos assuntos abordados”. Maria da Glória Sá Rosa. A poesia 
como resgate da história – a propósito do livro Sob os cedros do Senhor (ROSA, 1994, p. 5, 
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No percurso que vimos traçando, assegurar a esbelteza da 
personagem Madalena é vital, não só para explicar que toda beleza 
existe para ser profanada, mas também para falarmos sobre a nudez. 
Para o filósofo, a nudez está associada à ideia de morte. No ensaio “A 
nudez trágica de Bataille”, Borges comenta esse aspecto do pensamento 
batailleano:

É isso a nudez em Georges Bataille: vazio angustiante que no fundo 
é sentido em excesso. A nudez é algo que se defi ne como ausência, 
mas uma ausência luminosa que guarda um elo com a morte. A 
mortalha é a roupa menos o corpo, o que simboliza esta separação. 
No entanto, é ela que insufl a na nudez seu sentido excessivo como o 
sangue branco de um cadáver. A nudez é positivamente a imagem 
da morte, mas uma morte que encontrou sua glória em Eros 
(BORGES, 2000, p. 63, grifos nossos).

Na obra naveiriana, os posicionamentos de Bataille parecem se 
adequar na medida em que, ao partilhar sua nudez com os clientes, 
Maria Madalena era tatuada no corpo e na alma e sentira no âmago 
de seu ser as agruras da morte: “[...] homens cruéis haviam fincado os 
tições das brasas de seus charutos pelo seu corpo. Estava toda tatuada, 
queimada. No fundo, pensava, estava morta” (NAVEIRA, 1995, p. 
13, grifo nosso). A nudez da protagonista tornou-se uma imagem da 
morte, pois “Madalena vivia num inferno. A falta de amor tornara 
tudo negro à sua volta, abismo onde se debatia como uma barata. 
Era assim mesmo que se via: uma barata torpe e tonta” (NAVEIRA, 
1995, p. 13). Ao mencionar a barata, notamos a intertextualidade 
que se trava com A paixão segundo G. H., de Clarice Lispector. Nesta 

grifo nosso). “A atividade de pesquisa revela-se pela competência e dedicação de Raquel, que 
se aprofunda nos fatos históricos para elaborar a obra Guerra Entre Irmãos de 1993, cujos versos 
transmitem a heroicidade das raças envolvidas nessa luta [a Guerra do Paraguai]”. A difusão do 
trabalho literário de Raquel Naveira. (CHISINI, 2000, p. 27, grifo nosso). 
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obra, a personagem-narradora tece reflexões sobre a luta da mulher 
contra os preconceitos culturais e sociológicos, e a barata representa 
metaforicamente o esforço da mulher, na medida em que o inseto atua 
como símbolo da resistência contra o extermínio da espécie.  

Considerando as três categorias do erotismo que Bataille defende, 
podemos afi rmar que na narrativa naveiriana o erotismo dos corpos coexiste 
com o erotismo dos corações. Isso acontece sempre que Madalena sente-se 
afeiçoada pelos homens com quem se prostitui:

O ciúme a corroía. As exigências de um amor inquieto, o 
desejo de posse, as suspeitas, a competição, a rivalidade, 
tudo isso sempre fi zera parte de seus relacionamentos. 
Quantas vezes fora traída! Quando estava cheia de 
ilusões, quando pensava ter encontrado um homem 
que a tiraria daquele lodo, aparecia uma outra mulher, 
a que vinha para lhe trazer dor e afl ição (NAVEIRA , 
1995, p. 15). 

O fragmento citado ilustra bem a categoria do erotismo dos 
corações. Aparentemente separado da materialidade que abrange o 
erotismo dos corpos, “deságua” na paixão, que pode ter uma intensidade 
mais violenta que o desejo dos corpos. Essa espécie de erotismo (o dos 
corações) baseia-se na “substituição da persistente descontinuidade de 
dois seres por uma continuidade maravilhosa entre dois seres”, que 
é constantemente ameaçada pelo receio da separação ou da perda 
(morte) da pessoa amada. Disso resultam sentimentos ambíguos, sobre 
os quais ronda a “sombra” da morte. “Se o amante não pode possuir 
o ser amado, pensa às vezes em matá-lo: freqüentemente preferiria 
matá-lo a perdê-lo. Em outros casos, ele deseja a própria morte” 
(BATAILLE, 2004, p. 32-33). Na obra literária em estudo, o narrador 
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assinala, no trecho destacado, que a protagonista experimentou, por 
sucessivas vezes, os percalços de uma vida amorosa assolada pelas 
constantes separações. Em Maria Madalena, a ocorrência do erotismo 
dos corações restringe-se ao fragmento citado.

O momento de clímax na narrativa ocorre claramente quando 
da passagem das duas primeiras formas de erotismo, em especial a do 
erotismo dos corpos, para o erotismo sagrado, como lemos nestes excertos 
comoventes: 

Compreendera, depois de tantas experiências fortes e dolorosas, 
que uma mulher que se entrega a vários homens não tem nenhum e 
torna-se cada vez mais solitária. Quantas vezes sentira o corpo vibrar 
de prazer e a alma afogar-se na tristeza e na depressão. O asco depois 
do coito. Na sua vida, agora, havia um homem divino que ela 
amava e por quem era amada. Havia a certeza de ser bela e muito, 
muito mulher [...] Era bom e novo sentir-se cândida (NAVEIRA , 
1995, p. 26-27, grifo nosso).  

 Na concepção de Georges Bataille, o erotismo sagrado é, em 
princípio, um termo ambíguo, pois “todo erotismo é sagrado”, já que 
podemos encontrar “os corpos e os corações sem entrar na esfera 
do sagrado propriamente dito”. Mas o filósofo decide empregar essa 
expressão para designar a procura vivaz de uma continuidade do ser 
para além do mundo imediato, o que “requer um esforço essencialmente 
religioso”. Explica o pensador: “em sua forma familiar no Ocidente, 
o erotismo sagrado se confunde com a busca, exatamente com 
o amor de Deus, mas o Oriente prossegue uma busca similar sem 
necessariamente colocar em jogo a representação de um Deus” 
(BATAILLE, 2004, p. 26-27, grifo nosso). Assim, o fragmento textual 
da obra naveiriana denota o ponto culminante do erotismo sagrado, 
quando Madalena já encontrara o amor de Deus, por meio de seu 
filho Jesus. Os desdobramentos desse encontro com Jesus podem ser 
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sentidos, inicialmente, pela sensação de pureza que a protagonista 
experimenta e que, a partir deste ponto, revoluciona a vida da 
personagem por toda a narrativa. No entanto, os desdobramentos do 
encontro não se restringem a isso.

O erotismo sagrado direciona Madalena para realizar a obra e vontade 
de Cristo, no que tange ao abandono da prostituição. Nesse contexto, até 
a visão particular sobre o seu próprio corpo é modifi cada: “Era bom sentir 
respeito pelo seu corpo, como se ele fosse um templo vivo” (NAVEIRA , 
1995, p. 26). Nesse tópico, o narrador alude a um dos fundamentos 
doutrinários do Cristianismo: a santidade do corpo. A intertextualidade 
com a pregação do apóstolo Paulo, expressa na Bíblia em I Coríntios 6: 
18-20, é digna de nota:

Fugi da prostituição. Todo pecado que o homem comete é fora do 
corpo; mas o que se prostitui peca contra o seu próprio corpo. Ou 
não sabeis que o nosso corpo é o templo do Espírito Santo, que 
habita em vós, proveniente de Deus, e que não sois de vós mesmos? 
Porque fostes comprados por bom preço [o sangue de Cristo]; 
glorifi cai, pois, a Deus no vosso corpo e no vosso espírito, os quais 
pertencem a Deus (BIBLIA, 1995, p. 137, grifo nosso). 

Madalena possui, agora, a condição necessária para glorificar a 
Cristo – a pureza – e, por meio da santificação do corpo, decide seguir 
a Jesus. Ao registrar essa passagem, o narrador deixa transparecer 
o erotismo sagrado latente na vida da personagem: “Estava assim, 
empenhada em seu crescimento espiritual, quando Jesus lhe disse 
que sairia caminhando de cidade em cidade, de aldeia em aldeia, 
pregando e anunciando o Reino de Deus. Madalena pediu para segui-
lo. O Mestre aquiesceu e ela juntou-se aos doze apóstolos” (NAVEIRA, 
1995, p. 28, grifo nosso). Ao comparecer à casa de Simão, o fariseu, para 
onde Jesus foi convidado para jantar, também podemos verificar que 
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Madalena nutria um desejo incessante de aproximar-se mais e mais de 
Jesus em razão do imenso  amor  com  que  o  amava.  Com um vaso de 
alabastro, repleto de perfume de  nardo  legítimo,  ajoelha-se  diante  
do  Filho  de  Deus e  começa  a banhar-lhe  os  pés  com  suas  lágrimas  
e  enxugá-los   com   seus longos cabelos (NAVEIRA, 1995, p.  31-
35)4.  Esse amor por Jesus, inscrito como erotismo sagrado, equivale, a 
nosso ver, ao mesmo que o Filho de Deus entregou aos homens, para 
ser observado como o primeiro de todos os mandamentos (Marcos 
12: 30): “Amarás, pois, ao Senhor, teu Deus, de todo o teu coração, e 
de toda a tua alma, e de todo o teu entendimento, e de todas as tuas 
forças; este é o primeiro mandamento” (BÍBLIA, 1995, p. 41-42).

O erotismo sagrado com que Madalena serve a Jesus, às vezes, se 
expressa por meio de uma linguagem carregada de uma sensualidade 
que lembra um convite à consumação do ato sexual, aproximando-se de 
algumas características inerentes ao erotismo dos corpos:

Vem, Jesus-jardineiro, sou Madalena, nova Eva no jardim do Paraíso. 
Penetra no meu jardim, as vinhas exalam perfume, as árvores 
se vergam de fi gos arroxeados, de pêssegos de veludo [...] Vem, 
Jesus, que esses frutos sirvam de alimento [...] Vem Jesus, entra no 
jardim da minha alma, corta os galhos ressequidos, sopra sobre as 
folhagens o ar de tua santidade. Vem, amado, que através de mim 
muitos possam prová-lo, ó Fruto Bendito! (NAVEIRA , 1995, p. 47-
48, grifo nosso). 

Mediante esse trecho, ponderamos que, em Maria Madalena, 
o erotismo sagrado realiza-se na esfera do sublime, em um plano no 
qual a linguagem da protagonista recorre aos páramos da beleza 

4 Por esse trecho, nota-se, mais uma vez, que Raquel Naveira segue a tradição, já que segundo 
os Evangelhos não foi Madalena que ungiu os pés de Jesus na casa de Simão. Na verdade, 
Madalena nunca ungiu os pés de Cristo; ela apenas se ajoelhou aos pés dele, após a ressurreição/
glorifi cação.
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poética a fim de invocar o amor do Salvador para si. Nesse contexto, o 
imaginário exerce importante função: Madalena ora é Eva no Jardim 
do Paraíso, ora é a sulamita a percorrer as vinhas/os jardins do rei, 
tal como se lê em Cantares de Salomão (ou Cântico dos Cânticos), um 
dos livros mais belos da cultura judaica, cujo tema é o amor entre um 
casal de enamorados. De igual modo, é pelo “esforço essencialmente 
religioso” (BATAILLE, 2004, p. 26, grifo nosso) que, ao se achegar a 
Jesus na casa de Simão, Madalena se sente tão próxima do Salvador que 
experimenta o Seu amor perdoador como se estivesse experimentando 
um orgasmo nos ditames do erotismo sagrado: “Jesus ordenou à  
mulher:  ‘Vai  em  paz, Madalena.’ Ela levantou-se trêmula. O amor 
era um cone de cristal infinito, cuja ponta penetrara como lança seu 
coração” (NAVEIRA, 1995, p. 35).   

Assim, diante das considerações realizadas neste capítulo, 
afirmamos que as três categorias do erotismo propostas por Georges 
Bataille, a saber, o erotismo dos corpos, dos corações, bem como o erotismo 
sagrado, permeiam a obra Maria Madalena. Também procuramos 
evidenciar a vigorosa atividade de pesquisa que precede a produção 
literária naveiriana. A recorrência à intertextualidade, muitas vezes 
demonstrada neste estudo, enriquece a arte de Naveira; principalmente 
se considerarmos que, ao efetivar uma atividade intertextual com 
os textos bíblicos, a escritora produz uma narrativa que adquire 
contornos de erotismo que não se encontram presentes nos relatos da 
Maria Madalena dos Evangelhos, ao menos com tamanha intensidade. 
Desse modo, a atividade intertextual renova a arte literária. Quanto 
à personagem Madalena, esta aprendera uma inesquecível lição: a 
atividade sexual é apenas um aspecto fugaz do erotismo dos corpos, o 
erotismo dos corações é uma incerteza; o que preenche mesmo a vida e 
a alma é o erotismo sagrado. 
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9
O “EFEITO MADALENA”
um diálogo entre o PseudoDionísio,  Adélia Prado e Hilda Hilst 
Waldecy Tenório

1) O desejo amoroso de Deus

[...] e se lembrar de tantas outras passagens em que Deus é 
celebrado em termos eróticos. Pois é justamente o que se pretende 
fazer, porém, levando-se mais longe o conselho do PseudoDionísio, 
o Areopagita. As “outras passagens” a que ele se refere são passagens 
bíblicas, que tratam do “desejo amoroso” de Deus. Entretanto, o que 
se quer é ir além, é ver a ressonância bíblica em outras páginas da 
literatura ocidental. Para isso, vamos aproximar literatura e teologia, 
estabelecendo uma relação entre o PseudoDionísio e duas autoras  
brasileiras. Pontuando mais a questão, vamos ver como Deus é 
celebrado em termos eróticos na poesia de Adélia Prado e Hilda 
Hilst, duas autoras que, de alguma forma, refletem o que estamos 
denominando de “efeito Madalena”, ou seja, a resposta feminina ao 
“desejo amoroso” de Javé, o Deus bíblico. 

Notemos, para começar, que o conselho do PseudoDionísio é dado 
em um contexto em que ele recorre ao livro dos Provérbios para defender-
se da   acusação de sustentar a tese contrária à Bíblia quando se refere ao 
tema do “desejo amoroso” de Deus. O parágrafo completo é assim:
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Para que não se imagine que sustentando esta tese iremos contra a 
autoridade das divinas Escrituras, aqueles que criticam o emprego 
da expressão ‘desejo amoroso’ devem apenas ouvir esta palavra do 
Sábio: ‘Seja amoroso com ela e ela te guardará; envolve-a e ela te 
exaltará, honre-a para que ela te abrace’ (Pr 4,6-9), e se lembrar 
de tantas outras passagens em que Deus é celebrado em termos 
eróticos (PSEUDODIONÍSIO, 2004).

Logo percebemos que o  PseudoDionísio  está interessado em  
defender e justifi car a expressão “desejo amoroso” de Deus e o faz citando 
algumas passagens bíblicas, mas deixando ao leitor o trabalho de descobrir 
outras. Que tipo de artifício é esse? Ele teria mesmo esquecido passagens 
inesquecíveis a esse respeito ou quer nos enredar em seu próprio texto? 
Esquecimento ou astúcia?  

 Não custa nada “dar uma força” ao PseudoDionísio, para o caso de 
uma improvável, mas sempre possível acusação póstuma de heresia, e 
o leitor certamente não se negará a ajudá-lo,  examinando, ele próprio,  
“outras passagens” bíblicas em livros como O Cântico dos Cânticos ou 
outros mais que  interessarem. Se tiver alguma dúvida sobre o modus 
faciendi, o próprio Areopagita  diz como proceder: por meio de pesquisas 
mais meticulosas e mais ousadas no detalhe.

Em contrapartida, este autor, que absolutamente não deseja 
explorar a mais valia do leitor, promete fazer o mesmo nos textos do 
próprio Areopagita e, depois, naqueles que formam o corpus do seu 
trabalho. E, assim, se amplia consideravelmente o campo de pesquisa, 
sem prejuízo da delimitação do objeto de nosso estudo, e saímos todos 
ganhando.  

Para começar, vamos observar como as coisas se passam no interior da 
obra do PseudoDionísio, porque este é o nosso ponto de partida. Primeira 
anotação a fazer: quando se trata de teologia, é preciso começar pelas 
preces.  Já observamos que é um homem piedoso, o Areopagita, um 
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místico profundamente reverente a Deus. Deixemô-lo, por um momento, 
recolhido em suas orações e compulsemos a sua obra. 

Desde o início, vamos aos poucos descobrindo outras facetas suas 
como, por exemplo, um traço de pugnacidade que surpreende em um 
místico.  Ele está disposto a entrar na liça teológica e anuncia: faremos 
esforços então, enquanto estiver em nossa possibilidade, de defender 
ousadamente nossa tese. Mas de que é mesmo que se trata?  De assegurar 
a legitimidade e o caráter bíblico da expressão “desejo amoroso” de Deus. 
Piedoso, sim, mas também pugnaz e ousado, o PseudoDionísio.                                        

Pois é assim, com piedade e ousadia, que ele nos conduz por 
labirintos teológicos para nos falar da paixão divina.  Antecipando aquele 
fi nal apoteótico de A Divina Comédia, ele nos diz, referindo-se a Deus: É 
o amor que o move e é porque é digno de amor que move os outros. 
Uma clara antecipação do amor che move il sole e l’altre stelle1.

A partir daí, e não podia ser diferente, o discurso do Areopagita 
incorpora a linguagem da paixão (RILKE, 2000). De que nos fala, afi nal? 
De Deus como 

esta Beleza que concede a cada um ser belo conforme a proporção 
que lhe convém, esta Beleza que produz toda conveniência, toda 
amizade, toda comunhão, esta Beleza que produz toda unidade e 
que é princípio universal, porque ela produz e move todos os seres  
e os conserva, dando-lhes o amoroso desejo de sua própria beleza. 
Para cada um, ela constitui, portanto, seu limite e o objeto do seu 
amor [...] (PSEUDODIONÍSIO, 2004). 

Quem percorre as páginas escritas pelo PseudoDionísio vai sendo  
aos poucos possuído por essa linguagem que, a todo momento, emprega 
mil variantes da expressão “desejo amoroso” de Deus. Se quiser, o leitor 

1 “O amor que move o sol e as outras estrelas”. Trad. do autor.
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poderá dar um pequeno passeio pelos bosques da teologia  do Pseudo e 
comprovar, ele mesmo, o que acaba de ler. Encontrará expressões como 
“ardor zeloso”, “divino Desejo”,  “divina voluptuosidade”. Alguém dirá: É 
escandalosa essa linguagem. Pois sim, e São Paulo já sabia disso quando 
escreveu sobre o escândalo da cruz.

O  PseudoDionísio  não só é  piedoso, pugnaz e ousado, como 
também é  um escritor envolvente.  Ele prende, seduz e, como um escritor 
aranha,  não hesita em  enredar o leitor nas teias do seu próprio texto. 
Em outras palavras, ele monta uma armadilha escriptural que, lembrando 
Barthes, dá mostras de que deseja o leitor: Estou seguro de, com minhas 
palavras, despertar em ti as fagulhas latentes de um fogo divino.  Esse 
PseudoDionísio  é muito astuto [...]

Aos poucos, ele nos enreda em uma espécie de erosfera:  É o objeto 
de meu desejo amoroso que eles puseram na cruz...  Mas essa já é a 
linguagem que Madalena entende. É também a linguagem dos místicos 
e dos poetas, inserida em uma grande tradição que tem, em sua nascente, 
uma frase famosa de Santo Agostinho: Pondus meum amor meus2. 

2. Ele pergunta: onde estais?

Percorrendo a Bíblia, o leitor encontrará páginas admiráveis que 
revelam a  paixão de Deus pelos seres humanos, como, aliás,  já nos falou 
o PseudoDionísio. Não é necessário, pois, retomar o tema de maneira 
exaustiva, a não ser para maior clareza da exposição. Se é esse o caso, 
podemos fi car com um exemplo que esclarece bem a atitude do Deus 
bíblico diante dos humanos. É uma que está no livro de Oseias. Em termos 
metafóricos, por mais que Deus tenha sido enganado e abandonado, o seu 

2 Nas Confi ssões: “O meu peso é o meu amor”.

Liv-Salma.indd   202Liv-Salma.indd   202 23/2/2011   10:28:3223/2/2011   10:28:32



203

9  O “EFEITO MADALENA”: um diálogo entre PseudoDionísio, Adélia Prado e Hilda Hilst ■

desejo pela mulher é tão intenso que, quando nenhum profeta consegue 
trazê-la de volta para ele, no afã de conquistá-la, ele diz: “Eis que vou eu 
mesmo procurá-la, vou levá-la ao deserto e falar-lhe ao coração”.

É claro que nem sempre é assim. Como a personagem redonda de 
que fala E. M. Forster, de vez em quando ele surpreende o leitor e se 
apresenta como um valentão. Bateu, levou, olho por olho e dente por 
dente, fulmina Sodoma, transforma a mulher de Lot em estátua, humilha 
Jonas, deixa o faraó em pânico. São tantas as malfeitorias que Nietzsche 
o chama de Salteador de estradas. E Jack Miles escreve logo no primeiro 
capítulo do seu livro: É estranho dizer isso, mas Deus não é nenhum 
santo (MILES, 1997, negrito nosso).

Esse aspecto contraditório da divindade bíblica faz parte da 
ambilavência que, segundo Susan Handelman, é o legado que Moisés 
deixou ao povo judeu e expressa sempre a disposição para aceitar o outro 
sentido3. Isso é fundamental quando se trata de discutir questões difíceis 
como essa, que exigem conhecimento muito profundo, inclusive da 
semântica dos verbos hebraicos. Já se disse, por exemplo, que Deus não 
sabe o que é o amor, até porque não teve essa experiência, não conheceu 
pai nem mãe, vivendo como um solteirão, sozinho na eternidade. Jack 
Miles, no livro já citado, chega a compará-lo com Frédéric Moreau, 
a personagem de A educação sentimental, de Flaubert. Deus seria um 
fracassado no amor.

De qualquer forma, correndo o risco de alguma simplifi cação, pode-
se afi rmar que, desde os tempos bíblicos, Deus se mostra absolutamente 
carente da presença humana, embora alguns teólogos discordem fundados 
no pressuposto  de que isso abalaria  o conceito de sua onipotência. É 

3 Estamos nos valendo de Berta Waldman (2007) em “Poesia nômade”, o belo prefácio que escreve 
para Ata, de Moacir Amâncio.
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um terreno minado, como tudo em teologia, mas mesmo assim, André 
LaCocque pôde notar que o Deus bíblico se move  em um universo  
totalmente erótico, que o faz ir ao encontro dos humanos de maneira 
sempre apaixonada (LACOCQUE; RICOUER, 2001).  A queixa de Jó 
não deixa dúvida: “Tu me caças como um leão feroz”. Jeremias é outra 
vítima, Deus tanto o atormenta, que o coração se lhe parte e ele cambaleia 
como um bêbado.

Mas o assédio nem sempre é assim tão evidente, ele tem lá suas 
artimanhas. No primeiro livro de Reis, conta-se como ele faz para atrair 
Elias. Passa um vento forte, Elias se assusta, mas ele não está no vento. 
Depois um terremoto, outra vez Elias se assusta, mas ele não está no 
terremoto. Aí vem o fogo, mas ele não está no fogo. Então, o truque fi nal: 
uma brisa suave: ele aparece a Elias. Sim, é no sopro da brisa que Javé 
vem. E, como bom ator, usa outros recursos. No capítulo 11 de Oseias, 
comove-se ao lembrar o tempo em que éramos meninos e ele nos tomava 
nos braços e nos dava de comer.  No livro de Isaías, ele diz que se manteve 
em silêncio por muito tempo, mas agora gritará como uma mulher na 
hora do parto. Enfi m, o Deus bíblico fará qualquer coisa para seduzir os 
humanos. 

Mas na Encarnação ele se supera, radicaliza de vez. Se, para 
Baudelaire, a criação é a  queda de Deus, porque Deus cai na imanência,  
como defi niremos a Encarnação?  Verbum caro factum est. E o Verbo se 
fez carne, como nos disse São João no incipit do seu Evangelho.  Mas o 
que é isso? Um delírio divino? O ápice do seu desejo amoroso?  Seja o 
que for, a partir deste ponto, o sagrado e o profano se misturam. Deus é 
homem e há de sê-lo eternamente, assim disse Karl Rahner, e Inácio de 
Antioquia foi capaz de uma fórmula radical: Deus se fez homem para 
que o homem se fi zesse Deus. É a teologia pelo avesso, a inversão da 
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anabasis em katabasis4, Deus que se apressa em vir ao encontro do ser 
humano, o calcanhar de Aquiles de sua onipotência. 

Na fonte de Jacó, segundo o relato de João, Jesus deixa a samaritana 
admirada: Como, sendo judeu, tu me pedes de beber, a mim que sou 
samaritana? Mas ele não estava nada preocupado em seguir essas regras 
que nos separam: Se soubesses o dom de Deus e quem é que te diz: Dá-
me de beber, tu é que lhe pedirias e ele te daria água viva.   

Os discípulos haviam ido à cidade, fazer compras, e Jesus estava 
sozinho com a mulher, na beira do poço. Quem lê a narrativa de João, 
sente que ela considera meio estranha a conversa com o Mestre, mas ainda 
assim vai ouvindo, vai ouvindo [...]: Os discípulos voltam e também eles 
se admiram ao encontrar Jesus com a samaritana, mas não dizem nada. 
Um pouco afl ita, ela  esquece o cântaro na beira do poço  e corre à cidade: 
Vinde ver um homem que me disse tudo o que fi z. E, fascinada, 
pergunta: Não seria ele o Cristo?  É ele, esse sedutor.

Episódios assim, de explícita sedução, são muitos nos Evangelhos.  
Algumas cenas são inesquecíveis, cinematográfi cas. “Segue-me”, ele diz, e 
homens e mulheres largam tudo e correm atrás do Mestre. Porém, a cena 
que   desejamos resgatar e para a qual  chamamos  a atenção está registrada 
no fi nal de todos os Evangelhos, depois da morte de Jesus, quando as 
mulheres, Madalena entre elas, vão ao sepulcro procurar o seu corpo.  
Em Lucas, dois anjos aparecem e lhes dizem que ele não está mais ali, 
ressuscitou. Em Mateus, Jesus aparece a elas. Em Marcos, aparece primeiro 
à Madalena. Nos três, os anjos ou o próprio Jesus lhes determinam que 
informem tudo aos discípulos, os quais, no entanto, não acreditam em 
nada do que elas dizem, suspeitando que se trate de  puro delírio. 

4 Os teólogos nomeiam de anabasis o movimento do homem em direção a Deus e de katabasis o 
movimento contrário de Deus em busca do homem.
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Mas é no capítulo 20, versículos 1 a 18, de João, que se dá algo notável. 
A citação é longa, mas é importante: 

No primeiro dia da semana, Maria Madalena foi ao sepulcro 
de madrugada, sendo ainda escuro, e viu que a pedra estava 
revolvida. Então correu e foi ter com Simão Pedro e com o outro 
discípulo a quem Jesus amava, e disse-lhes: tiraram do sepulcro o 
Senhor e não sabemos onde o puseram. Saiu, pois, Pedro e o outro 
discípulo e foram ao sepulcro. Ambos corriam juntos, mas o outro 
discípulo correu mais depressa do que Pedro e chegou primeiro 
ao sepulcro; e abaixando-se, viu os lençóis de linho; todavia não 
entrou. Então Simão Pedro, seguindo-o, chegou e entrou no 
sepulcro. Ele também viu os lençóis, e o lenço que estivera sobre a 
cabeça de Jesus, e que não estava com os lençóis, mas deixado num 
lugar à parte. Então entrou também o outro discípulo, que chegara 
primeiro ao sepulcro, e viu e creu. E voltaram os discípulos outra 
vez para casa.

Enquanto os dois discípulos voltam, Madalena não arreda pé:

Maria, entretanto, permanecia junto à entrada do túmulo, chorando. 
Enquanto chorava, abaixou-se e olhou para dentro e viu dois anjos 
vestidos de branco, sentados onde o corpo de Jesus fora posto, um 
à cabeceira e outros aos pés. Então eles lhe perguntaram: Mulher, 
por que choras? Ela lhes respondeu: Porque levaram o meu Senhor, 
e não sei onde o puseram. Tendo dito isto, voltou-se para trás, e 
viu Jesus em pé, mas não reconheceu que era Jesus. Perguntou-lhe 
Jesus: Mulher, por que choras? A quem procuras? Ela, supondo ser 
ele o jardineiro, respondeu: Senhor, se tu o tiraste, dize-me onde o 
puseste, e eu o levarei. Disse-lhe Jesus: Maria. Ela, voltando-se, lhe 
disse, em hebraico: Rabôni! Que quer dizer, Mestre. Recomendou-
lhe Jesus: Não me detenhas; porque ainda não subi para meu Pai, 
mas vai ter com os meus irmãos, e dize-lhes: Subo para meu Pai e 
vosso Pai, para meu Deus e vosso Deus. Então saiu Maria Madalena 
anunciando aos discípulos: Vi o Senhor! E contava que ele lhe 
dissera estas coisas.

Essa passagem do Evangelho de João merece um comentário e 
podemos citar o do Cardeal francês De Bérulle (1575-1629), o provável 
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autor do sermão anônimo traduzido por Rilke intitulado O amor de 
Madalena. Depois de relatar os sucessivos encontros/desencontros entre 
Madalena e Jesus, após a morte deste, diz o autor do sermão:

Enfim, o próprio ( Jesus) surge à sua frente, embora não seja 
reconhecido. Faz-se reconhecer; talvez queira contentar o seu 
amor ávido. De modo algum. Quer, pelo contrário, atormentá-lo 
desmesuradamente; pois, como está de todo enlevada, corre até 
ele, e Jesus lhe diz: Não me toqueis, mas ide dizer a meus irmãos 
que vou até meu Pai e até meu Deus. Ó Deus, que amante é 
esse que só aparece à amante para lhe anunciar sua partida 
imediata! Porém, deixai-a pelo menos beijar-lhe os pés. Não, 
não o fará. Ela se lhes lança, ainda acreditando encontrar em 
Jesus a mesma facilidade, e Jesus a rejeita e lhe diz: Não me 
toqueis, pois ainda não subi até meu Pai. Palavras inventadas 
para ser o eterno tormento de seu amor. Não me toques agora 
porque estou em tuas mãos; espera para tocar-me quando eu 
tiver subido aos céus. Afasta-te de mim enquanto eu estiver 
presente; espera para tocar-me quando eu não estiver mais 
sobre a terra; então, tu te lançarás com toda a sua força. Seria 
o mesmo dizer: Consome-te, parte o teu coração com esforços 
inúteis. Não é troçar do amor falar dessa maneira? (RILKE, 
2000, grifos nossos).

Nesse ponto, pedimos licença ao Cardeal De Berrule para fazer 
uma observação óbvia, mas necessária. Um ensaio não pode dizer tudo 
e seria preciso, a rigor, mergulhar em toda a história da teologia para 
comprovar que, nos seus melhores momentos, ela foi contaminada 
pelo “efeito Madalena”. Não é evidentemente o que se vai fazer aqui. 
No nosso caso, é suficiente  mencionar, como mencionamos, o 
PseudoAreopagita e Santo Agostinho, que citamos  por uma espécie 
de obsessão ou compulsão bibliográfica. Até porque há sempre uma 
citação de Santo Agostinho pronta para socorrer o ensaísta em apuros, 
como esta: Deus é buscado para ser encontrado com mais doçura e é 
encontrado para ser buscado com mais ardor.
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Também seria tema para outro ensaio repassar toda a história da 
literatura para mostrar como também ela é afetada pelo “efeito Madalena”. 
Sabemos que o tema do roubo do coração emigra das páginas de São João 
da Cruz para as páginas de romances e de poemas  que nunca poderemos 
esquecer. Daremos por isso, apenas um exemplo. Uma escritora descrente, 
Simone de Beauvoir, contaminada pela angústia dos profetas: Por que 
Deus não se mostra a todos, por um só instante, ao menos uma vez? 
(BEAUVOIR, 1958).

3) Elas respondem: Aqui, Senhor

Caminhando em direção à questão central do ensaio, queremos retomar  
a última frase do  Cardeal De Berrule, antes que  o interrompêssemos: 
Não é troçar do amor falar dessa maneira?  É, sim, e é isso que atiça o 
“efeito Madalena” na teologia, na literatura em geral e, especifi camente, 
na  poesia das autoras que  vamos  analisar agora, com a bênção  de sua 
Eminência.

Comecemos por Adélia Prado, e ela resume tudo em uma constatação 
dramática, como se lê no poema “A serenata”:

Uma noite de lua pálida e gerânios
ele viria com boca e mãos incríveis
tocar fl auta no jardim.
Estou no começo do meu desespero
e só vejo dois caminhos:
ou viro doida ou santa.

Adélia vira santa. O destino do homem não é a santidade, como ela 
diz no poema “Entrevista”? Esse é um tema que aparece frequentemente 
na literatura.  Em A peste, de Camus, por exemplo, Tarrou queria ser santo, 
mesmo sem acreditar em Deus. Só que Adélia não será nunca uma santa 
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de levitar,  ou seja, de fi car fora da terra. No início do seu desespero, e 
mesmo depois, é na terra  que ela permanece com todas as limitações de 
sua condição humana.  E quanto à Hilda, doida ou santa? Ela mesma se 
pergunta:

Dirias que sou demente
Louca?

Hilda é doida, sim. Então, está decidido: Hilda é doida e Adélia é 
santa.  Mas se fosse assim, seria simples demais para ser entendido. Porque 
talvez seja exatamente o contrário. Adélia é santa, mas é doida e Hilda é 
doida, mas é santa. Agora sim, as coisas fi cam mais claras: Hilda é santa e 
Adélia é doida. Mas vamos primeiro situar as duas para compreendê-las 
melhor. 

Em primeiro lugar, Adélia é barroca, como ela mesma diz nos 
poemas  “Gênero” e “Entrevista”, querendo dizer que herdou o legado do 
catolicismo barroco mineiro, com tudo que isso implica em termos  de 
doutrina e de culto. Adélia vive sob a luz de velas, respira incenso e “esta 
tristeza endócrina resolvida a jaculatórias pungentes”, como relatado no 
poema “Limites”.

Se Adélia se defi ne assim, como alguém que faz parte do mundo 
barroco, como se defi nirá Hilda?  Ela se diz uma mistura: 

De piedosa, erudita, vadia
E tão indiferente.

Pela ordem em que as palavras aparecem no poema, a piedade é a 
primeira reminiscência de Hilda e vem de tempos muito remotos, de sua 
infância  e da  infância de Deus. É um tempo no qual ela pode escrever: 

Dorme, inventado imprudente menino.
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E esse menino, embora inventado – ou por que inventado? - está  de 
tal maneira entranhado no substratum cultural de onde vem a poeta e na 
sua própria subjetividade, que se torna absolutamente necessário,  como 
se pode ver no verso seguinte:

Dorme. Para que o poema aconteça.

E é como se Hilda dissesse: Dorme, para que o mundo se explique, 
pois esse mundo só se explica quando o poema acontece. Este é o lugar 
da piedade, mas esta piedade logo será confrontada com a erudição. Só 
que Hilda é moderna e erudição, no caso dela, signifi ca um modelo  de 
conhecimento que vai pôr em  xeque  toda a visão barroca do mundo de 
Adélia. Nesse modelo de conhecimento que Hilda herda, o modelo da 
racionalidade moderna, não há mais lugar para esse “menino inventado”, 
que vem do barroco. Eis o mal-estar de Hilda que passa da “erudição” 
para a vadiagem, tomando o caminho seguido pela modernidade.  Da 
negação ditada pelo ateísmo passa para a dúvida agnóstica e depois 
para a indiferença. No entanto, aquele resíduo de piedade não se perde, 
permanece como um fundo obscuro na vida de Hilda e se transforma 
depois em uma dimensão inesperada de sua poesia. 

Enquanto isso não acontece, continuemos aproximando uma da 
outra, nossas duas autoras. E, ao fazer essa aproximação, deparamo-nos 
com algo inacreditável: pois não é que a vadiagem de Hilda  consegue  
abalar  os alicerces da  piedade de Adélia?  Adélia então se torna “vadia” e 
encontra na vadiagem de Hilda a força para se insurgir contra a sua própria 
“erudição”, ou seja, contra a doutrina do seu mundo barroco.  Aqui está o 
motivo por que fi caria trêmula (de raiva?) se Deus lhe dissesse:

Vem pro Carmelo estudar Tomás de Aquino.

Liv-Salma.indd   210Liv-Salma.indd   210 23/2/2011   10:28:3223/2/2011   10:28:32



211

9  O “EFEITO MADALENA”: um diálogo entre PseudoDionísio, Adélia Prado e Hilda Hilst ■

Que Tomás de Aquino que nada!  A santa não quer saber dele.  
Endoidou?  Não, descobriu, no poema “A cicatriz”  que: 

Estão equivocados os teólogos
quando descrevem Deus em seus tratados.

Ao fazer essa descoberta, Adélia sente que não pode simplesmente 
conformar-se com aquela doutrina, a sua herança barroca.  Ela precisa 
sabotar o sono dogmático da escolástica e abrir-se para respirar outros 
ares. Esse é o momento, no poema “A serenata”, de uma interrogação 
pungente:

De que modo vou abrir a janela, se não for doida?

Aqui está a razão que me levaram a asseverar  antes que Adélia é 
santa, mas, felizmente, doida. E quanto à Hilda, onde situar sua loucura?  
Observamos como a vadiagem de Hilda contaminou a piedade de Adélia. 
Agora vamos constatar o inverso, a piedade de Adélia contaminando a 
vadiagem de Hilda. Quando isso acontece? Quando Hilda também decide 
contestar a sua doutrina, a “erudição” “moderna”. Contra o que mesmo 
Hilda se insurge? Contra um modelo de conhecimento que nos levou ao 
agnosticismo e à indiferença, como revela essa passagem:

Se eu vivesse mil anos
Suportaria
Teu a ti procurar-se.
Te tomaria, meus Deus,
Tuas luzes. Teu contraste.

É a coragem de invocar esse Deus que contrasta com as Luzes de 
onde vem  a “doutrina” moderna,  e assim  insurgir-se contra ela,  que nos 
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levaram  a afi rmar que Hilda, essa doida, é uma santa. Ou não é santa essa 
que escreve:

Tu és, meu Deus,
A vida não desenhada
Da minha sede de céus.

Santa doida ou doida santa, o que importa é que são apaixonadas 
e essa paixão as leva a desafiar o próprio Deus para se apossarem dele, 
mas preservando a condição de poeta.  E quanto a isso, há em Adélia 
uma passagem, no poema “Direitos humanos”, de muito interesse para 
os que se ocupam das relações entre literatura e teologia. É quando ela 
escreve:

Sei que Deus mora em mim
Como sua melhor casa.
Sou sua paisagem,
Sua retorta alquímica,
E para sua alegria
Seus dois olhos.
- Mas esta letra é minha.

Esqueçam aquela velha história de ancilla. A poesia não é uma sacristã 
domesticável, nem militante de nenhum partido. Portanto, não lhe peçam 
“mensagens”. Adélia afi rma: “Esta letra é minha”. Hilda recusa qualquer 
constrangimento teológico: Não te machuque a minha ausência, meu 
Deus.

Bem entendido, se for para curvar-se diante de “doutrinas” ou 
sustentar “equívocos” teológicos ou políticos,  não se pode contar  com  
essas duas. Mas quais  são mesmo os aspectos das “doutrinas” ou  os 
“equívocos” contra os quais as duas se rebelam? O ponto central da 
discordância de Adélia e Hilda em relação a suas respectivas “doutrinas” 
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está na questão do erotismo  e na postura que essas “doutrinas” assumem 
diante do corpo. 

Começando por Adélia, que é mais explícita a esse respeito, vamos ler  
o poema  intitulado “Fotografi a”:

Quando minha mãe posou
para este que foi seu único retrato,
mal consentiu em ter as têmporas curvas.
Contudo, há um desejo de beleza no seu rosto
que uma doutrina dura fez contido.
A boca é conspícua,
Mas as orelhas se mostram.
O vestido é preto e fechado.
O temor de Deus circunda seu semblante,
como cadeia luminosa. Mas cadeia.
Seria um retrato triste
Se não visse em seus olhos um jardim.
Não daqui. Mas jardim.

Podemos aqui fazer uma aproximação entre o poema “Fotografi a” e 
um  quadro de Gautier denominado  “Irmãs de caridade”, analisado por 
Baudelaire.

Tudo no quadro de Gautier contribui para o desenvolvimento 
do pensamento principal: as longas paredes brancas, as árvores 
corretamente alinhadas, a fachada simples até a pobreza, as atitudes 
decentes e sem vaidade feminina, toda a feminilidade  reduzida à 
disciplina do soldado, com um rosto em que brilha tristemente a 
palidez rósea da virgindade consagrada [...] (BAUDELAIRE, 2002, 
p. 525).

De que falam, afinal, o poema e o quadro? Da dominação e do  
controle que uma “doutrina dura”  tenta, felizmente sem sucesso, 
exercer sobre as mulheres,  transformando o seu rosto num “retrato 
triste”. Lendo o poema, ficamos sabendo como essa “doutrina” 
sarcófoba quer o corpo das mulheres: o  vestido assim,  a boca daquele 
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jeito [...] As orelhas,  estas podem estar bem  à vista  para  ouvir  a 
penitência imposta pelos confessores [...] Mas, pelo sim pelo não, 
devem ficar circundadas pelo temor de Deus. ”Doutrina dura” – o 
poema acusa. Felizmente, e de maneira transgressora, o poema se abre 
para o desejo de beleza e para um jardim que os olhos – sempre eles – 
escondem em algum lugar. 

Aqui é possível mostrar onde está a incompatibilidade entre Adélia e a 
“doutrina” e poderíamos resumir isso afi rmando que Adélia não se inspira 
no temor mas no amor de Deus. E esse amor não é um amor platônico,  
como o que se vê  nos tratados dos teólogos. Esse amor é real, é corpo e 
sangue, como se pode ler no poema  “Um jeito”: 

Meu amor é assim, sem nenhum pudor.
Quando aperta eu grito da janela
- ouve quem estiver passando-
ô fulano, vem depressa.

Mas vem apenas do corpo, esse amor? Não, Adélia  passa longe 
desse materialismo rude que reduz o ser humano a uma única dimensão. 
Alguém poderia ser levado ao engano quando lê, no poema “Mulher 
querendo ser boa”,  essa apóstrofe feroz: Ó Deus, não me humilhe mais/ 
Com esta coceira no púbis. Mas se continuar percorrendo as páginas de 
Poesia  Reunida poderá ler, em “Nem um verso em dezembro”:  Minha 
alma quer copular.

Para poder fazer uma declaração desse tipo, Adélia tem de levar 
a sério a Encarnação, confrontando, ao mesmo tempo, a “erudição” 
barroca e a “erudição” moderna. Esta recusa o amor da alma, pois o 
amor é só do corpo. Aquela recusa o amor do corpo, pois o amor é só 
da alma. A poesia  de Adélia une a alma e o corpo. E é assim que ela 
responde a Deus.
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E Hilda, como responde?  Primeiro ela se move dentro da tradição 
“erudição/vadia” que, como analisamos, começa no ateísmo, passa pelo 
agnosticismo  e termina na indiferença:

Estou sozinha se penso que tu existes.
Não tenho dados de ti, nem tenho tua vizihança.
E igualmente sozinha se tu não existes.
De que me adiantam 
Poemas ou narrativas buscando 

Aquilo, que se não é, não existe
Ou se existe, então se esconde
Em sumidouros e cimos, nomenclaturas

Naquelas não evidências 
Da matemática pura?

Se fosse para contar apenas com a racionalidade moderna, ela fi caria 
por aqui, na absoluta impossibilidade de pensar Deus. Mas a  “piedade” 
de Adélia  contamina  a “vadiagem” de Hilda e leva sua poesia em outra 
direção: 

É neste mundo que te quero sentir
É o único que eu sei. O que me resta.
[...]
Dirás que o humano desejo 
Não te percebe as fomes. Sim, meu Senhor, 
Te percebo. Mas deixa-me amar a ti, neste texto, 
Com os enlevos
De uma mulher que só sabe o homem.

Hilda percebe “as fomes” de Deus, mas, imersa como está, na 
“erudição” moderna, só conhece a dimensão física do amor e então pede 
a Deus que a deixe amá-lo como uma mulher “que só sabe o homem”. 
Todavia, a  “erudição” barroca de Adélia, que contamina sua poesia, faz 
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com que ela se perceba  “atada a múltiplas cordas” e procure libertar-se da 
prisão racionalista. E então, embora não conheça  Deus, ela afi rma:

Vou caminhando tuas costas.
Palmas feridas, vou contornando 
Pontas de gelo, luzes de espinho
E degredo, tuas omoplatas. 

Depois disso, ela se lança  à procura:

Busco tua boca de veios
Adentro-me nas emboscadas.
Vazia te busco os meios.
Te fechas, teia de sombras
Meu Deus, te guardas.

Deus se esconde e Hilda, como Madalena, se desespera e escreve, na 
melhor  tradição dos salmos  de lamento individual:   

A quem te procura, calas.
A mim que pergunto escondes
Tua casa e tuas estradas

Vai mais longe, formula uma  queixa:

Depois trituras. Corpo de amantes 
E amadas.

E buscas
A quem nunca te procura.

A partir daqui, Hilda inicia-se um  processo de  retorno. Miles, no 
livro já citado, diria que é sempre assim. Muita gente no Ocidente não 
acredita mais em Deus, mas a crença perdida, assim como uma fortuna 
perdida, tem efeitos duradouros:
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Poderia, meu Deus, me aproximar? 
Tu, na montanha.
Eu no meu sonho de estar 
No resíduo dos teus sonhos?

Se tivesse lido Isaías, Hilda teria encontrado esta declaração 
vertiginosa:

Não temas porque não serás envergonhada, não te envergonhes 
porque não sofrerás humilhação. Porque o teu Criador é o teu 
marido (Isaías 54: 4-5).

E então, unindo corpo e alma, como Adélia, ela responde  a Deus, 
aceitando a metáfora da reconciliação matrimonial:

Te amei sonâmbula
Esdrúxula, mas te amei inteira.

4.  A resposta dos leitores: Sei que, sem 
mim, Deus não pode viver

[...] e se lembrar de tantas outras passagens [...] Seguindo a trilha 
aberta pelo  PseudoDionísio, constamos como o “desejo amoroso” de 
Deus, que aparece nas páginas bíblicas e contamina os profetas, produziu 
o “efeito Madalena”  nos teólogos e na literatura em geral.  Produziu 
a teologia do cor inquietum de recorte agostiniano, os arrebatamentos 
místicos - muero porque no muero -  a nostalgia de romancistas e poetas. 
Observamos isso especialmente na poesia de Adélia Prado e Hilda Hilst.

O que chama a atenção no confronto entre essas duas autoras é a 
inversão que se dá no processo de desenvolvimento de cada uma. Adélia 
Prado parte da  “erudição”  escolástica que valoriza a alma em detrimento 
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do corpo. Sua poesia, porém, descobre o corpo como algo também 
sagrado. Hilda Hilst parte da “erudição” moderna na qual só conta o corpo 
e, aos poucos, vai descobrindo a sua dimensão espiritual, a alma. E é só 
quando unem corpo e alma que elas conseguem dar sua resposta a Deus.  
Depois disso, que  tipo de conclusão podemos extrair dessa leitura?

Em termos sartrianos, podemos dizer que Deus é o amor necessário,  
enquanto nossos amores humanos são todos contingentes. Nisso estão 
de acordo os teólogos, os romancistas e os poetas que citamos, o que 
demonstra que o  espaço literário é também um espaço teológico, lugar 
onde aparece a famelica cogitatione de que fala Santo Agostinho o livro 
IX das Confi ssões. Esse pensamento famélico, alimentado apenas  pelas 
imagens das coisas visíveis, tem sede e fome de Deus.  Este, por sua 
vez,  ligou-se a nós, desde a Encarnação, por uma espécie de transfusão 
de sangue (GREENE, 2009) e, literalmente, como nos relata Heschel, 
precisa de nós (HESCHEL, 1975). Precisa tanto que Silesius pôde dizer: 
Sei que, sem mim, Deus não pode viver (SILESIUS, 1996).  

Então, uma vez que estamos assim tão indissoluvelmente unidos, 
marcados por uma relação quase antropoteofágica, podemos terminar 
com a poesia de Hilda Hilst, que resume a resposta de todos, teólogos, 
escritores e leitores ao “desejo amoroso” de Javé, essa personagem 
contraditória e apaixonante da Bíblia:

Abre teus olhos, meu Deus, 
Come de mim a tua fome.
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10
MARIA MADALENA:
a diva do paraíso
Maria Teresa Arrigoni

O século XVII é, talvez, um período literário dos menos comentados 
pelos críticos italianos e brasileiros nos dias de hoje. Também é um 

dos menos estudados e divulgados em comparação a outros momentos 
artísticos, menos por suas características temáticas que pelo estilo 
carregado nos contrastes e rico em excessos formais. O poeta napolitano, 
Giambatt ista Marino (1569-1625), apesar de ser considerado o maior 
expoente da poesia daquele século na Itália, teve críticos acirrados entre 
seus próprios contemporâneos. Estes faziam ressalvas principalmente 
relacionadas ao seu longuíssimo Adone (1623), que, com seus 41.000 
versos, é considerado o poema mais longo de toda a literatura italiana. 
Nele, o poeta narra o encontro de Vênus e Adônis e a fábula amorosa dos 
dois personagens já presentes na mitologia e cantados nas Metamorfoses 
de Ovídio. Por ter ousado apresentar e detalhar o tema do erotismo 
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e da celebração dos sentidos, seu livro foi colocado no Index Librorum 
prohibitorum em 16271, arriscando-se seu autor a ser perseguido pela 
Inquisição.

Sua obra, no entanto, não se restringiu ao seu poema mais conhecido 
e abrange um número conspícuo de sonetos, madrigais e outros formatos 
de textos poéticos. Engloba também temas variados, que vão desde fábulas 
mitológicas a cenas religiosas, comemorações de datas signifi cativas,  
descrições de passeios no campo e considerações sobre a poesia e a vida.

Dentre seus sonetos, dois chamaram nossa atenção por terem 
Madalena como tema, e a eles adicionamos outra composição poética, em 
forma de madrigal, em que também essa mesma personagem protagoniza 
o canto do poeta. 

Comecemos por este último, cuja tradução é “Madalena de âmbar”, 
abrangendo a cor, o perfume e a textura dessa substância, que é de um 
amarelo intenso, possui um aroma forte utilizado na perfumaria. Isto 
remete ao brilho de uma escultura que o poeta pode ter visto ou possuído: 
esta é a possível explicação da temática de uma série de poemas reunidos 
em sua obra La galeria (MARINO, 2010), de onde esse poema foi 
retirado. Trata-se de uma composição de nove versos, em que se alternam 
redondilhas e decassílabos, segundo o esquema de rimas aBAbCcBDd, 
impondo um ritmo ao mesmo tempo rápido e entrecortado. 

Visualizemos essa Madalena, a quem o “eu” poético se dirige: a 
imagem que se forma e que percorre toda a composição é a da mulher em 
lágrimas. 

1 O Índice dos Livros Proibidos foi editado pela primeira vez em 1559, pela Santa Congregação da 
Inquisição Romana, e pretendeu censurar toda e qualquer obra considerada ‘perigosa’ para os 
dogmas da Igreja ou para a moral católica. Subsistiu até 1966, ano em que foi defi nitivamente 
extinto.
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Maddalena d’Ambra [Madalena de Âmbar]

Lagrimasti e piangesti Lacrimejaste e choraste

a piè del tuo Signor, Donna pentita: aos pés de teu Senhor, Mulher penitente:

tra spelonche e deserti indi traesti entre cavernas e desertos então levaste

lagrimando la vita. lacrimejando a vida.

Or in Ambra lucente e preziosa Ora em Âmbar luzente e precioso

pur ti stai lagrimosa. ainda estás lacrimejante.

Oh ben saggio colui che t’ha scolpita! Oh bem sabedor quem te esculpiu!

Essere non devea d’altro il tuo ritratt o D’outro feito não deveria o teu retrato

che di lagrime fatt o. sem ser de lágrimas.1 
1 De nossa autoria a tradução inédita do italiano desta poesia, dos dois sonetos analisados e das 
citações de autores italianos.

Lágrimas choradas aos pés de Jesus que nos remete ao episódio 
bíblico – embora em João 11:2 encontremos apenas “Maria era aquela 
que ungira o Senhor com bálsamo e lhe enxugara os pés com seus 
cabelos” Aqui  não há menção a lágrimas ou arrependimento – mas não 
nos impede de pensar também aos pés da cruz; lágrimas que derrama na 
vida de penitente, lágrimas que parecem jorrar daquela escultura-retrato.

Analisando os dois versos iniciais, aparece-nos a fi gura da Madalena 
chorosa e arrependida aos pés do Senhor, enquanto os dois versos 
seguintes criam a imagem de uma Madalena que leva uma vida de eremita, 
entre “cavernas e desertos”, e que continua penitente, em lágrimas. E isso 
nos lembra o texto da Legenda Áurea de Jacopo de Varazze (VARA ZZE, 
2006) que faz várias referências à Maria Madalena no ato de derramar 
lágrimas. A primeira ligada ao próprio nome, na interpretação que Maria 
poderia signifi car “mar amargo”, o que explicaria o fato de “ter optado pela 
ótima via da penitência, por ter derramado tantas lágrimas com as quais 
lavou os pés do Senhor” (VARA ZZE, 2006, p. 543). Em outro trecho da 
Legenda, repete-se que “ela lavou os pés do Senhor com suas lágrimas” 
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(VARA ZZE, 2006, p. 545) e a própria Madalena retoma esse episódio 
ao receber um sacerdote (VARA ZZE, 2006, p. 550). Por fi m, estando ela 
próxima da morte, afi rma-se que “em meio a muitas lágrimas, recebeu do 
bispo o corpo e o sangue de Cristo” (VARA ZZE, 2006, p. 551). 

Se as lágrimas fazem parte desse que é somente um dentre os muitos 
textos pós-bíblicos que tratam da vida de Maria Madalena, nele também 
encontramos trechos em que se menciona sua vida solitária: 

Por esse tempo, a beata Maria Madalena, desejosa de entregar-
se à vida de contemplação das coisas do alto, dirigiu-se a um 
deserto austeríssimo e num lugar preparado pelas mãos dos anjos 
permaneceu incógnita por trinta anos (VARA ZZE, 2006, p. 549). 

E ainda em outro trecho, é mencionada a existência de uma história 
em que: 

devido ao amor ardente que tinha por Cristo e devido ao desgosto 
que sentiu depois da ascensão do Senhor, Maria Madalena não 
quis ver mais ninguém, daí ter ido à região de Aix e se refugiado 
no deserto no qual permaneceu escondida por mais de trinta anos 
(VARA ZZE, 2006, p. 551). 

Deserto esse que merece ser pensado em várias dimensões. Na nota 
que remete ao capítulo XV (VARA ZZE, 2006, p. 157) da obra citada 
acima, temos que o termo “deserto”, reiterado nos trechos mencionados, 
poderia ser mais um local de solidão e meditação do que uma característica 
geografi camente delimitada. Portanto, muito do que se lê seria também 
fruto das leituras passadas, e, em muitos casos, equivocadamente literais, 
de textos literários e religiosos.

Voltando ao madrigal apresentado, o verso sete “Oh bem sabedor 
quem te esculpiu!” provoca uma quebra aparente no ritmo da composição, 
fazendo surgir um elogio ao escultor, que não é um escultor qualquer, 
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mas um escultor capaz, um artista que soube ‘capturar’ a Madalena, nesse 
sentido ao qual se quer dar relevo, a penitente. Tanto é forte esse aspecto 
que os versos fi nais afi rmam que o retrato-escultura não poderia ser feito 
de outra matéria prima a não ser de lágrimas. 

Outro aspecto a ser relevado é o tom dourado de toda a composição: 
o tom do âmbar. Este se refl ete nas palavras “luzente” e “precioso”, que 
reverberam nas lágrimas, fazendo com que lágrimas e âmbar se tornem 
um só elemento, em que se juntam luz, perfume e sentimento. 

Poderíamos, por outro lado, tentar identifi car a obra que serviu de 
inspiração ao nosso poeta, mas estaríamos destoando do espírito da 
época se pensássemos em qualquer forma de verossimilhança. Marino 
“descartava os preceitos aristotélicos”. Aos poetas que o precederam ou 
seguiam uma linha clássica ou petrarquista, “contrapunha uma concepção 
hedonística da poesia, um assunto de evasão, um grande recipiente de 
fábulas audazes” (CESARA NI, 1995, p. 104).

No soneto denominado Para a Madalena aos pés da Cruz - “Per la 
Maddalena alla Croce” – (MARINO, 2010, p. 395), apresentado abaixo, 
podemos perceber dois momentos: um primeiro em que o eu poético, que 
se faz Madalena, se dirige à cruz, e essa parte ocupa os dois quartetos e o 
primeiro terceto; e um segundo, que ocupa o último terceto, em que temos 
a descrição da cena, como em um quadro, que nos remete à presença da 
Madalena aos pés da cruz, embora somente em João 19:25 encontramos 
que, “perto da cruz de Jesus, permaneciam de pé sua mãe, a irmã de sua 
mãe, Maria, mulher de Clopas, e Maria Madalena”. Já nas narrativas de 
Marcos 15:40: “também estavam ali algumas mulheres olhando de longe. 
Entre elas, Maria Madalena [...]”; de Mateus 27:55:  “Estavam ali muitas 
mulheres, olhando de longe. [...] Entre elas, Maria Madalena, Maria, mãe 
de Tiago e de José [...]” e de Lucas 23:49: “Todos os seus amigos, bem 
como as mulheres [...] permaneciam a distância, observando essas coisas”, 
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não se faz menção de forma explícita a uma proximidade de Madalena 

com a cruz.

Assim se apresentam os versos de Marino:

– Piega i rami felici, o sacra pianta, – Curva os ramos ditosos, ó sacra planta,
da cui pender vegg’io frutt o celeste; da qual vejo eu pender fr uto celeste,
dammi ch’io possa l’una e l’altra 
pianta

dê-me que eu possa uma e outra planta

almen del mio Signor terger con 
queste:

ao menos de meu Senhor secar com estas: 

con queste chiome, che con gloria 
tanta

com estas comas, que com glória tanta

di lor gli odori asciugar fûr preste, os seus aromas a enxugar foram prestes,
consenti or ch’io rasciughi, o croce 
santa,

consente que eu ora enxugue, ó cruz santa, 

le sanguinose lor piaghe funeste; as suas chagas de sangue mortais;

onde quel piè, ch’a questo crin 
neglett o

donde o pé, que a tal cabelo desleixado

Die’ l’ambra e l’oro, ancor fregio gli 
dia

deu o âmbar e o ouro, lhe dê ainda ornato 

di luci d’ostro e di rubino elett o. – de luzes púrpura e de eleito rubi. –

Del trafi tt o Giesú cosí languía Do trespassado Jesus assim languescia
la bella amante sconsolata, e strett o a bela amante desconsolada, e cerrado
in guisa d’edra il caro tronco avía. tal qual hera o caro tronco havia.

Os primeiros quatro versos introduzem o diálogo do eu poético/

Madalena com a cruz, construindo uma metonímia que vai se repetir ao 
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longo do soneto entre a árvore e a cruz. Daí o pedido de vergar os ramos 
– os braços da cruz – aqui qualifi cados de “felizes”, talvez pelo epíteto de 
‘sacra planta’ que segue, ou ainda pelo fato de servirem de sustentação a 
Jesus. A tecedura metafórica da árvore aparentemente se repete no termo 
“planta”, que, no entanto, aqui tem o signifi cado de pé, referindo-se aos pés 
do Messias. As ‘plantas’ a signifi car os pés, eis aqui mais um fi o da trama 
metafórica. O que deseja Madalena aos pés da cruz? Ter a possibilidade de 
enxugar os pés de Cristo com “estas”, elemento que vai se defi nir somente 
nos versos seguintes do soneto.

“Estas” são as comas, os cabelos com os quais foram enxugados os pés 
banhados em aromas e que agora, pede Madalena à santa cruz, possam  
enxugar o sangue das feridas desses pés, que são plantas, que são Cristo. 
E continua no terceto a tecer mais fi os, desta vez dos próprios cabelos: na 
cena relembrada, os cabelos descuidados receberam os refl exos do âmbar 
e do ouro no ato de amor ao secar os pés de Cristo. Nesse momento, ao 
secar o sangue, pede que lhe deem luzes de púrpura e de rubi, o rubi eleito, 
o sangue de Cristo. Termina aqui a fala de Madalena com a cruz.

O último terceto evoca uma imagem que se repete nas pinturas 
que retratam a crucifi cação: Madalena, afl ita aos pés da cruz, que aqui 
se torna a hera apertando-se ao tronco, languescente. Nesse terceto, 
em que não é mais Madalena quem fala, evidencia-se todo um jogo de 
sentidos duplos; que se manifesta já na “bela amante”, ecoa no languir, 
que remete à sensualidade e se materializa naquele aperto quase vital ao 
tronco, que é a cruz, planta-hera na planta-cruz, nas plantas-pés de Cristo, 
na cruz-plantas-pés-Cristo. Todos esses fi os se entretecem em uma trama 
complicada, em que nenhum termo aparece na sequência esperada: 
dominam e predominam as inversões. Dessa forma, constroem o diferente 
a partir de uma imagem que poderia até ser considerada um lugar-comum: 
nada mais do que um artifício necessário e inerente ao gosto da época.

Liv-Salma.indd   229Liv-Salma.indd   229 23/2/2011   10:28:3323/2/2011   10:28:33



MARIA MADALENA: das páginas da Bíblia para a ficção■

230

Afi rmou Marino que “E’ del poeta il fi n la meraviglia,/(parlo 
dell’eccellente e non del goff o)/, chi non sa far stupir, vada alla striglia!”2. 
Vale ressaltar que o intuito do poeta – do bom poeta e não do canhestro 
– é maravilhar e àquele que não souber surpreender caberá cuidar dos 
cavalos, fazer outra coisa, bem menos nobre para a época: em lugar da 
pena, a escova. É de sabor seiscentista também a escolha da temática da 
fragmentação do corpo feminino em detalhes isolados – cabelos, seios, 
boca, olhos (CESERA NI, 1995, p. 125). Por outro lado, Croce, séculos mais 
tarde, não deixou de considerar que no estilo daquela época “os disparates 
e o mau gosto são evidentes em todas essas fi gurações” (CROCE, 2003, 
p. 202). Isso certamente terá contribuído, ao lado de outros juízos críticos 
vindos em outros momentos, a relegar a produção literária barroca a um 
ostracismo que, a nosso ver, merece ser reconsiderado à luz das novas 
perspectivas de interpretação e de crítica.

Voltando ao soneto e à leitura que dele propomos, podemos, ou não, 
admirar a construção ousadamente metafórica da composição, mas nos 
interessa mais olhar para a Madalena que queremos fazer reviver nessas 
palavras quatro séculos depois. Desperta nossa atenção o fato de que 
pouco se fala da pecadora: em um verso apenas podemos ler, naquelas 
madeixas desleixadas, o desprezo pela fi gura da mulher pecadora, que 
remete, mais do que às narrativas da Bíblia, novamente à Legenda Áurea, 
na qual se lê que na casa de Simão: 

[...] sendo pecadora não ousou misturar-se com os 
justos e prostrou-se aos pés do Senhor, lavou-os com 
lágrimas, enxugou-os com seus cabelos e untou-os com 
precioso ungüento [...] (VARA ZZE, 2006, p. 544)

2 Soneto – rimas ABAB ABAB CDC DCD – presente em “Versi morali e sacri” do volume 
(MARINO, 2010).
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Antes de prosseguir é bom lembrar que nos dias de hoje muito se tem 
estudado sobre Maria Madalena como personagem literário, ao mesmo 
tempo em que se produzem refl exões e textos que esclarecem e a situam 
na História e no tempo. Afi rma Salma Ferraz que

[... ] à biografi a e perfi l de Madalena, que pelo texto de 
Lucas, sofria de algumas enfermidades psicossomáticas, 
foram acrescentados o perfi l de uma mulher pecadora 
que ungiu os pés de Jesus, com sua feminilidade explícita 
(perfumes, lágrimas, cabelos soltos), motivo de seu 
pecado ter sido identifi cado com a prostituição; mais 
o episódio do quase apedrejamento de uma mulher 
adúltera, quem nem sequer é nomeada por João. Estava 
feita a confusão, a síntese de três biografi as, formando o 
tríplice rosto de Madalena – endemoninhada, pecadora 
e prostituta - que já perdura há quase dois mil anos. 
O imaginário cristão medieval, ao misturar num só 
rosto o rosto de diversas mulheres, criou uma fantasia 
perturbadora sobre a sexualidade de Madalena, e assim 
sua memória foi conspurcada, transformando-se num 
dos casos mais escabrosos de erro exegético, teológico 
e histórico (FERRA Z, 2008, p. 131-154).

A sensualidade de Maria Madalena, como vemos, invade, ora de forma 
mais explícita, ora acobertada, as líricas que estamos percorrendo, mesmo 
se aparentemente a ênfase é colocada em seu aspecto de ‘arrependida’. 
Nem a própria Legenda foge dessas possíveis insinuações, pois em certo 
ponto menciona que:

O povo não sabia o que admirar primeiro, seu aspecto ou sua palavra 
fácil e cativante. Mas não deve causar admiração que a palavra de 
Deus saísse com suave odor da boca de quem de forma tão bonita 
e piedosa havia coberto de beijos os pés do Salvador (VARA ZZE, 
2006, p. 545, grifos nossos). 
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E, de certa forma, os aspectos levantados até agora se materializam nas 
palavras de Marino neste outro soneto, denominado À morte da pecadora 
convertida3 (“In Morte di Peccatrice Convertita”), em que, diferentemente 
do que menciona a Legenda, não se faz menção ao perfume, como informa 
aquele texto: “Diante do altar ela deitou-se no chão e sua alma santíssima 
migrou para o Senhor. Logo após começou a emanar de seu corpo um odor 
delicioso, sentido durante sete dias [...]” (VARA ZZE, 2006, p. 551):

Scaldò col guardo angelico e celeste Aquentou ela com olhar angélico e celeste

costei gran tempo i piú gelati amanti; por longo tempo os mais gélidos amantes;

indi il pett o ammollí de’ più costanti depois o peito abrandou dos mais fi rmes

con le parole accortamente oneste. com as palavras sabidamente honestas.

E quanti cori, pria miseri, in queste E quantos corações, dantes infelizes, nestas

Sommerse di lascivia onde spumanti, submersas de lascívia ondas espumantes,

tante poi trasse in porto anime erranti tantas depois trouxe ao porto almas errantes

Da le piú fi ere e torbide tempeste. das mais duras e torvas tempestades.

Ed ecco alfi n tra ‘l sempiterno riso E eis por fi m entre o eterno riso

scossa si sta de la terrena salma, despida está do terreno corpo,

giá donna in terra, or diva in paradiso dantes mulher em terra, ora diva em paraíso.

Lá, cinta il crin di gloriosa palma, Lá, cingida a coma de gloriosa palma, 

calca quel Sol, che somigliò col viso; segue aquele Sol que pareceu com o rosto

Gode quel Dio, che sospirò con l’alma. fr ui daquele Deus que suspirou com a alma

O título do soneto já nos leva a pensar na “pecadora penitente”, uma 
da facetas que, segundo Ferraz, faria parte da “visão distorcida” que dela 

3 Soneto – rimas ABBA ABBA CDC DCD – número XVI da oitava seção (MARINO, 2010, p. 
376).

Liv-Salma.indd   232Liv-Salma.indd   232 23/2/2011   10:28:3423/2/2011   10:28:34



233

10  MARIA MADALENA: a diva do paraíso ■

se fez através dos tempos e que já encontramos acenadas nos outros dois 
poemas. E complementa:

Por que quando se fala em Madalena, as pessoas se lembram das 
seguintes imagens: 1) uma mulher ungindo os pés de Jesus com 
óleo, lágrimas e secando os pés do profeta da Galiléia com seus 
próprios cabelos; 2) uma mulher quase sendo apedrejada por 
adultério; 3) prostituta arrependida e penitente ou pior ainda, 4) 
uma mulher pecadora e sedutora que tentou atrapalhar a missão do 
Messias prometido? (FERRA Z, 2008, 131-154). 

Observemos como se desenvolve o discurso poético. Nos 

primeiros versos, nos deparamos com o calor do olhar da Madalena 

que aqueceu os amantes mais frios, em clara antítese entre que remete 

ao campo semântico da sensualidade. E aqui, embora o poeta utilize os 

qualificativos de ‘angélico e celeste’, provocando a fusão terra-céu, que 

é a linha mestra de toda a composição, não se pode deixar de pensar 

na figura da prostituta, da meretriz.  Já nos dois versos seguintes esta 

figura é deixada de lado, por quanto se quer revelar em primeiro plano 

a pregadora: ‘são as palavras sabidamente honestas’, que convenceram 

os ouvintes mais inflexíveis. Abrandamento e dureza são colocados 

novamente em contraste, tecendo, como já apontamos, a apoteose 

antitética que coloca em relação e em comunicação a terra com o céu 

e o céu com a terra, por que podemos expandir em suas acepções de 

perdição e salvação, de terreno e celeste.

Continuando nossa leitura, nos quatro versos seguintes, o enfoque 

em Madalena meretriz se faz mais direto, com a menção das ‘ondas 

espumantes de lascívia’ com as quais envolveu seus amantes, aqui 

definidos como corações pecadores. Podemos pensar novamente nos 

cabelos, já comparados às ondas em outras composições e símbolo 
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aqui da sensualidade física da meretriz. Mas a menção que se faz à vida 
pecaminosa redime-se na antítese do depois, quando então Madalena 
traz a redenção, salvando as almas “errantes” – e não podemos deixar 
de ler este termo como peregrinas/perdidas ou aquelas que erram 
– que nos remetem às tempestades, que são terríveis e também são 
turvas, impuras. Temos então toda uma trama do antes e do depois, do 
bem e do mal, da perdição e da salvação. Isso marca a primeira parte, 
em que se fala de Madalena viva e da vida de Madalena, percorrendo-
se um caminho que também se encontra na Legenda, que a vê como 
pregadora e milagrosa. 

Constatamos de que modo se instaura todo um discurso que utiliza 
a linguagem lúdica das oposições e dos contrastes. Podemos perceber 
que, “através do jogo verbal, através da grande quantidade de situações 
e objetos que entram no texto, o erotismo é removido ou mascarado” e 
ainda “o poeta transfere a linguagem mística para a experiência erótica e 
vice-versa” (CESERA NI, 1995, p. 125-103). 

Passemos para a segunda parte, na qual o poeta passa a falar da morte 
de Madalena, uma vez separada do corpo, já no paraíso e, portanto, na  
vertente santifi cadora, que a inclui entre os santos da Legenda Áurea. A seu 
papel de mulher na terra, sucede o de deusa, o de santa, a gozar do eterno 
riso. E no terceto conclusivo, hei-la cingida com a palma da santidade, entre 
os santos, a seguir aquele Sol/Deus a quem se assemelhou – recordemos 
as imagens da cor, do ouro, da luz – no rosto ‘iluminado’: Madalena, Diva 
do Paraíso, fruindo daquela presença que tanto desejou. Temos, pois, o 
corpo e a alma explicitados em Madalena, unindo aquela Madalena da 
terra – ou melhor, as duas Madalenas: a pecadora e a milagrosa – e a Santa 
Maria Madalena do paraíso.

Depois de realizar esse breve percurso, podemos entender o porquê 
da insistência dos poetas seiscentistas – e não só italianos – da mesma 
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forma que os pintores e escultores, em dedicar versos à Madalena, como 
personagem que permite estabelecer um vínculo entre o profano e o 
sacro. E já que a literatura preservou essas Madalenas barrocas em rimas, 
os textos que percorremos poderão acrescentar um pouco mais de cor, 
de perfume e de luminosidade aos estudos comparados entre Teologia e 
Literatura. E a comandar o processo de criação estão aqueles padrões da 
estética daqueles tempos, que favoreceram e implementaram a invenção 
calcada no inédito, no intrincado, no teatral e no maravilhoso., Os versos 
que lemos revelam também as vertentes lendário-literárias seguidas pelo 
poeta, trazem à tona o elemento religioso e abrem mais um caminho para 
novas refl exões. 

Surge dos versos essa magnífi ca Madalena de Marino, que, como 
verdadeiro escripintor saramaguiano4, nos regala com prisma de luzes, 
na qual reluz a penitente, a lacrimejante, a consternada aos pés da cruz, 
a sedutora dos cabelos cor de âmbar, a bela amante, a eremita, a mulher 
sábia, a santa:  a Diva no Paraíso!
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MARIA MAGDALENA: 
a mulher que amou o amor
Salma Ferraz

Nunca se debateu tanto sobre Maria Madalena como agora. 
Tudo isso se deve ao polêmico best seller de Dan Brown, O 

Código Da Vinci, lançado em 2003 - posteriormente adaptado para 
o cinema e lançado em 2006 - com uma das maiores bilheterias dos 
últimos anos. Aliás, a própria polêmica não se justifica, uma vez que, 
na contracapa do livro, consta a classificação romance, ou seja, não 
é um livro de Teologia e sim ficção, portanto, qualquer debate sobre 
verdades & mentiras no Código Da Vinci é uma grande bobagem. 
Neste best-seller que vendeu mais de 80 milhões de exemplares, o 
escritor constrói um enredo no qual mistura suspense com tintas de 
romance policial, acrescenta pitadas de um belo conto de fadas, tendo 
ingredientes arthurianos como príncipe, princesa, fuga, sangue real, 
conspiração, protetores da linguagem sagrada, cálice sagrado etc. O 
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autor americano invade as alcovas da Galileia e retrata Madalena 
como esposa de Jesus, revelando que o verdadeiro Graal não é o 
cálice perdido no qual Ele teria bebido sua última ceia e que daria a 
imortalidade para quem o encontrasse, mas sim a descendência real 
de Jesus e Madalena. Cabe ressaltar que todas as lendas do Graal 
pertencem ao campo da literatura e nos Evangelhos não há menção 
sobre o cálice sagrado. Os primeiros escritos sobre a lenda do Santo 
Graal surgiram por volta do século XII, quando o poeta francês, 
Chrétien de Troyes, publicou o Romance de Persival, mais conhecido 
como Conto do Graal. No mesmo ano em que foi lançado o romance 
de Brown, foram lançados, concomitantemente, mais de 20 livros 
debatendo/criticando/elogiando/decifrando ou simplesmente 
faturando junto com O Código Da Vinci.

Ocorre que muitos outros escritores antes de Dan Brown já haviam 
elegido a personagem bíblica Madalena para heroína e protagonista de 
seus romances. Cite-se aqui primeiramente O Evangelho Segundo Jesus 
Cristo, de José Saramago (1992), cuja publicação ocorreu 11 anos antes do 
Código Da Vinci (2003).  Neste romance, o nobel de Literatura Portuguesa 
concebe um  novo perfi l à Madalena. Também houve em Portugal muita 
polêmica em torno do lançamento do livro de Saramago, já que, no 
enredo, entre outras  heresias, o autor português retrata Jesus e Madalena 
como amantes. No romance de Saramago, Madalena é a discípula amada 
que intervém no sagrado, impedindo, inclusive, a ressurreição de Lázaro.

Não poderíamos deixar de citar aqui o excelente conto da escritora, 
poeta e romancista belga/francesa, Marguerite Yourcenar – Maria 
Madalena ou a Salvação, publicado em Paris em 1936 no livro intitulado 
Fogos e objeto de estudo em capítulo de nossa autoria, incluído neste livro 
intitulado Madalena – A Mulher que tentou seduzir Deus.                    
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Madalena, uma das mulheres mais enigmáticas e injustiçadas do 
Novo Testamento é uma protagonista excelente para um bom escritor que 
queira uma boa história1.

Infelizmente não podemos aqui escrever sobre a complexa trajetória 
da mulher mais intrigante dos Evangelhos. Alguns tópicos foram explorados 
no capítulo de nossa autoria que abre esta coletânia, intulado Maria 
Madalena – A antiodisséia da Discípula Amada. Isso demandaria muito 
tempo e espaço, já que teríamos que passar pelos Evangelhos Canônicos, 
Evangelhos Apócrifos e Gnósticos, lendas medievais, erros exegéticos, 
pintura, teses e mais teses.

No Brasil, Júlio de Queiroz tem produzido na última década uma 
obra fecunda que dialoga constantemente com a Bíblia. Com formação 
em Teologia, pertencente à Congregação Beneditina do Brasil, graduado 
em Filosofi a, pesquisador de fenomenologia da mística, mística medieval 
alemã, estudioso de tanatologia, é Membro da Academia Catarinense de 
Letras, da Academia Sul-Brasileira de Letras e da Academia Catarinense 
de Filosofi a. Autor de mais de 15 livros, entre contos, romances e poesia. 
Suas obras têm como característica principal o intertexto fecundo com 
o texto bíblico. Citamos aqui alguns de seus contos mais conhecidos 
e, logicamente, os de nossa preferência: Fulgor da Noite, do livro 
Encontros de Abismos, publicados em 2002. Neste livro, o autor recria 
magnifi camente a vida de Lázaro após a sua ressurreição: uma verdadeira 
maldição já que passa a viver como um morto-vivo que não encontra mais 
lugar no mundo dos vivos nem dos mortos. Do livro Deuses e Santos como 
nós, publicado em 2000, destacamos dois belos contos: O irmão Mais 

1 No Curso de Pós-graduação em Literatura da UFSC, ministramos regularmente a disciplina 
Maria Madalena: O trânsito/migração do texto bíblico para o texto fi ccional. A ementa 
desta disciplina está à disposição dos interessados, na Secretaria da Pós-graduação e 
contém ampla bibliografi a.
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Velho e O Punhal. No primeiro conto, o escritor concede voz ao irmão 
mais velho da Parábola do Filho Pródigo, relatada nos Evangelhos, para 
que ele demonstre toda a sua dor e sua revolta pela predileção do Pai pelo 
fi lho mais jovem. No segundo conto, O Punhal, a saga de Abraão e seu 
fi lho Isaac é relida e, novamente, o punhal é levantado contra o peito do 
próprio fi lho, só que neste conto o Pai é apunhalado metaforicamente. 
Sem falar na sua magnífi ca recriação de Judas no conto O Encontro, no 
livro Perfume de Eternidade, que daria outro capítulo.

Dentro dessa obra em diálogo constante com a Bíblia, não poderia 
faltar a recriação de Maria Madalena. Queiroz, em livro intitulado Perfume 
de Eternidade, escreve o conto Amor ao Amor e nomeia Madalena de 
Miriam2. Antes de adentramos na análise de sua versão para Madalena, 
já fi camos em dúvida sobre qual dos dois títulos seria o mais apropriado 
para esse conto. Na realidade, o conto (que dá título ao livro) Perfume de 
Eternidade nomeia outro conto que não é sobre a discípula amada, mas 
como ela ungiu o corpo de Jesus para o sepultamento, este título também 
seria adequado. Antes da análise, salta aos nossos olhos a poesia escrita 
por Júlio de Queiroz: Perfume de Eternidade,   Amor ao Amor.

Queiroz concede à Madalena/Miriam duas grandes oportunidades: 
1) ser a protagonista e 2) narrar em primeira pessoa sua própria e futura 
saga. O autor opta pela mulher comum que vivia na Galileia daquele 
período. Sua Madalena não é prostituta, nem amante de Jesus como a 
Madalena de Saramago, tampouco a suposta mulher que teria carregado 
a semente de Jesus - o Cálice Sagrado - o Graal como retratou Dan Brown 
em seu best-seller. A Madalena de Queiroz está inserida na cultura judaica, 
que é extremamente machista. Ela é solteira, tem pai (Haim) e mãe, duas 

2 Na primeira versão enviada para mim por email, o autor usa Miriam. Na versão defi nitiva 
publicada em livro, o autor optou por Maria.
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irmãs (Raquel e Rute) e outros irmãos e não é uma mulher tímida. Ela se 
mostra inteirada da condição social terrível das mulheres do seu tempo:

Foi por isto que meu pai não conseguiu que o contratador de 
casamentos pudesse encontrar um marido para mim. Na idade em 
que todas as moças estavam casadas e com fi lhos, ainda não tinha 
aparecido um homem corajoso bastante para me levar para sua 
casa, para que eu passasse a fazer sua comida, lavar sua roupa, 
ser sua serva e à noite, mesmo moída com tantos trabalhos, 
servi-lo com meu corpo quando ele bem quisesse.

É claro que desde menina me foi ensinado por minha mãe e pelo 
sacrifício de todas as mulheres de minha cidade, os quais eu 
acompanhava horrorizada, que este era o destino sem desvios 
de toda mulher.

Só que desde menina eu me rebelava contra essa 
tirania. (QUEIROZ, 2006, p. 73, grifos nossos)3.

Miriam, mulher comum, se horroriza com o destino das pobres 
mulheres de seu tempo e reconhece que o tratamento dado a elas é 
uma verdadeira tirania. Ela se assusta ao observar as mulheres sendo 
espancadas naturalmente pelos seus maridos, acompanhados de 
xingamentos e maldições e depois terem que usar véu como sua vizinha 
Shulemit, para encobrir o rosto machucado. Essa sua percepção nos 
recorda a sabedoria da Madalena saramaguiana que afirma a Jesus: 
“Terias de ser mulher para saberes o que significa viver com o desprezo 
de Deus” (SARAMAGO, 1992, p. 309). A Madalena de Queiroz é 
solteira e parece que solteira permanecerá, já que, para casar-se com 
ela, era necessário um homem de muita coragem: ela nunca aceitaria 
ser dominada e em voz alta gritava sua revolta. Sua mãe, alienada, 
discriminava as posições da filha e dizia ela que seu problema era 

3 Amor ao Amor pertence ao livro Perfume de Eternidade. Todos os negritos são de nossa autoria. 
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ter muita imaginação. Parece que o machismo nesse conto também 
é uma posição feminina. Miriam continua seu relato explicando que 
queimar a comida é motivo para surras e até para divórcios. Miriam 
impressiona-se com o marido de sua vizinha que, após surrar esta, 
vem conversar com seu pai, como se nada tivesse acontecido: “[...] 
como se Salomão, filho de Ver, tivesse apenas chutado sua cabra ou 
espancado seu asno. Mulheres não entravam nas contas da minha 
gente” (QUEIROZ, 2006, p. 74, grifo nosso). Eis aqui a definição 
e o resumo da situação das mulheres dentro do judaísmo: eram 
consideradas na mesma condição de uma cabra ou um asno.

Além de surradas e sem o direito de usar a imaginação, as mulheres 
deveriam permanecer em silêncio. Miriam com cinco anos vai ao Templo 
com suas irmãs e seus irmãos. Fica impressionada ao ver que os homens 
têm um lugar privilegiado no Templo para realizarem suas orações, 
enquanto as mulheres permanecem afastadas e separadas deles. Ela, com 
sua ingenuidade infantil, pede para acompanhar seu pai, porém, sua mãe, 
mergulhada na cultura androcêntrica e fruto desta, responde:

– Cala-te Miriam. – repreendeu-me minha mãe. – Só homens 
podem fi car lá em baixo. Cala-te e escuta os homens orarem e lerem 
os rolos da Lei. Nós, mulheres, nunca podemos tocar os rolos da 
Lei. Só escutá-la! Sempre houve alguém para me lembrar que, nós 
mulheres, só devemos escutar, jamais falar. De preferência, de 
cabeça baixa, os olhos virados para o chão (QUEIROZ, 2006, p. 
74-75, grifos nossos).

Além de apanharem e não poderem exercitar o cérebro, de 
permanecerem separadas no Templo, as mulheres judias não podiam 
sequer tocar os rolos da Lei; não podiam estudar, não podiam falar, 
somente escutar e, como revela o trecho destacado acima, de preferência 
de cabeça baixa, olhos virados para o chão, lembrando sua condição 
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inferior. Escondida, ela decora a bênção matinal que seu pai ensinara a 
Saul, seu irmão mais novo. Orgulhosa por saber a bênção de cor, ela foi 
recitá-la à sua mãe e esta:

Calou-me com uma bofetada e a ordem para que nunca repetisse 
aquela mitsvah, pois aquela benção só poderia ser recitada por 
homens. E então ensinou-me a benção que as mulheres devem 
recitar tão logo acordam. É uma mitsvah que quase pede desculpas 
por ter nascido! (QUEIROZ, 2006, p. 75, grifos nossos).

E assim Miriam cresce, sujeitando-se aos ditames da Lei, seguindo-
os, mas em seu coração permanecem a revolta e a certeza de que seguia 
uma Lei injusta. Madalena/Miriam era inteligente e inconformada, por 
isto mesmo taxada em sua cidadezinha como indócil e inútil; portanto, 
não talhada para o casamento. Aliás, surge entre suas vizinhas o boato de 
que ela havia sido “concebida erradamente e que por isto era possuída 
por sete demônios.” Usava o véu que cobria seus cabelos e tinha a certeza 
de que era amaldiçoada por não se casar nem gerar fi lhos: “[...] morreria 
sem marido e sem fi lhos, para não ser escrita no livro da vida nem 
na lembrança de seus descendentes” (QUEIROZ, 2006, p. 77, grifo 
nosso).

Em um dia qualquer, em um começo de tarde, Miriam vê um 
ajuntamento de pessoas, alguns discípulos, um homem pregando. Este 
não pregava sobre a Lei, não falava coisas vãs e naquele momento contava 
a Parábola da Dracma perdida, que incluía uma mulher em seus afazeres 
domésticos que havia perdido sua moeda: “Por que o reino do céu é 
como uma mulher que perdeu uma moeda [...] Em verdade lhes digo: 
que o Reino do céu é construído com o que estava perdido e foi achado 
e é alegria e amor” (QUEIROZ, 2006, p. 76). Este homem falava bem 
das mulheres, vivia rodeado de mulheres e comparava o reino dos céus 
com a alegria de uma mulher que achou sua moeda perdida. Pela primeira 
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vez em sua vida, sente orgulho de ser mulher, alguém fi nalmente exaltava 
o seu sexo. Os olhos de Jesus percorrem cada ouvinte e pousam “como 
pombas mansas” em Miriam. Ela pergunta sobre aquele estranho homem. 
Uma mulher responde que se trata de um andarilho, um maguid, o qual era 
seguido por muitas mulheres. A interlocutora informa que estas mulheres 
que o seguiam “Devem ter sido amaldiçoadas e, certamente, seus pais 
já rezaram o kadish por elas.” Kadisch era a oração judaica por quem já 
morrera. Segunda esta mulher: “a mulher que segue um homem que não 
é seu parente ou marido é maldita. É melhor que esteja morta. Por isto se 
reza o kadish por ela” (QUEIROZ, 2006, p. 76-77).

Miriam continua a fi tar o homem que fala de amor e os olhos dele a 
chamam. Procura saber como comiam, como vivam seus seguidores. Ao 
ver homens e mulheres reunidos, pergunta se dormiam juntos. A reposta 
dada por uma mulher que seguia Jesus é “– No reino do céu, não há 
machos nem fêmeas. Há irmãos. Ninguém é dono nem escravo. Depois 
que seu amor nos revestiu somos castos. Castos e iguais” (QUEIROZ, 
2006, p. 77, grifo nosso). Aqui fi ca patente a importância de Jesus como 
uma espécie de precursor do movimento feminista já que, para ele, Deus 
não escolhia o sexo, mas escolhia pessoas. Ela se impressiona e sente que 
o olhar do mestre a procura, a chama:

Nisto, seu olhar tornou a fi xar-se em mim. Aquele olhar falou-me do 
amor que não conhece orações diferentes para homens e mulheres. 
[...] Mais que tudo, discursou ternamente sobre o mundo que 
seu amor abriria para as mulheres, para as escravas, para as 
humilhadas e as ofendidas (QUEIROZ, 2006, p. 77-78, grifo 
nosso).

Três vezes o mestre a olha, três vezes, no silêncio do seu olhar, ele 
a chama. Madalena tem uma visão horrível de tudo que lhe reservava o 
futuro se ela decidisse seguir aqueles olhos amorosos e nesse ponto o 
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conto atinge o seu clímax, demonstrando o domínio absoluto do autor 
sobre seu relato que, em forma de uma magnífi ca prolepse4, apresenta 
esta visão quase que apocalíptica:

Num relance, vi tudo o que eu ainda sofreria por aquele amor. 
Inquietações, temores, e, sobretudo, calúnias. Eu o vi esbofeteado, 
chicoteado, e, por fi m, crucifi cado.

Eu me vi com sua mãe, amparando-a na dor. Presenciei-me 
quando o tiraram da cruz aviltante e o levaram morto. Com sua 
mãe e outras daquelas mulheres, vi, meus olhos esbugalhados 
pelo terror, quando o levaram e o depuseram numa gruta. Vi 
quando, um dia depois, algumas daquelas mulheres e eu iríamos 
levar perfumes para untar seu corpo e chorar a morte de seu reino 
mal nascido.

Vi quando, tremendo e temerosas, – somos mulheres, afi nal – 
encontramos seu túmulo vazio. Vi quando elas, apavoradas, correram 
para levar aos outros, amedrontados e escondidos, a notícia do 
desaparecimento de seu corpo. Vi-me quando ao defrontar com 
jardineiro solucei:

– Imploro-te que me diga para onde levaram seu corpo?

Vi-me quando sua voz me sussurrou:

– Miriam!

Vi-me enlouquecida de alegria avançar para beijar suas mãos 
furadas pelos cravos. Vi quando, afastando-se um só passo, 
advertiu-me:
– Não me toques. Vai e diz aos outros.

Vi-me assistir sua ascensão. Vi-o elevar-se ao céu. Vi uma nuvem o 
cobrir e nos impedir de continuar a enviar-lhe nosso amor e nossa 
lealdade (QUEIROZ, 2006, p. 78, grifos nossos).

4 Conforme Gérard Genett e em Discurso da Narrativa, p. 38, prolepse é “toda a manobra narrativa 
que consiste em contar ou evocar de antemão um acontecimento ulterior [...]”
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Que magnífi ca síntese dos quatro Evangelhos Bíblicos. Mas em 
Queiroz nem tudo que parece ser é. Os detalhes que ele acrescenta ao seu 
texto modifi cam quase tudo dos Evangelhos. Queiroz provoca o seu leitor, 
seus contos estão despidos de qualquer excesso. Como bom fi ccionista, 
sabe usar seu talento para provocar, espantar e desacomodar o leitor, 
afi nal é esta a função primordial do escritor. Não é só Madalena/Miriam 
que é outra nesse conto. Aqui temos um novo evangelho, talvez feito só 
de silêncios, já que, em momento algum do conto e de todo o livro, Jesus 
fala. Só olha. Primeiro, o narrador afi rma que não foram os romanos que 
condenaram e crucifi caram Jesus, pelo contrário, Ele fora condenado 
pela sua própria gente. Em segundo lugar, temos o destacado papel de 
Miriam amparando a própria mãe de Jesus. Em terceiro, percebemos que 
o olhar, outrora manso como uma pomba que olhou três vezes aquela 
inconformada mulher, agora é olhar esbugalhado pelo terror: é o humano 
que sofre e morre na cruz.

O quarto detalhe da narrativa acima é surpreendente. Com duas 
palavras, a narradora altera o texto primeiro com o qual dialoga. Para esta 
narradora, o reino de Deus é um reino mal nascido5. Isto nos reporta a 
Nietzsche que em O Anticristo afi rma:

A palavra ‘cristão’ é já um equívoco: no fundo só existiu um cristão 
e esse morreu na cruz. O Evangelho ‘morreu na cruz’. O que desde 
então se chamou ‘Evangelho’ era já o contrário do que o Cristo 
havia vivido; uma ‘má mensagem’ um dysangelium (NIETZSCHE, 
2004, p. 57).

O itálico é de Nietzsche que usa a palavra grega dysangelium, que 
signifi ca desgraçada notícia. E para essa Madalena, a notícia da morte de 
Jesus é uma desgraçada notícia. 

5 Na primeira versão enviada por email para mim, o autor usou mal-nascido. Na versão defi nitiva 
optou por nem nascido.
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O quinto detalhe que chama a atenção do leitor ruminante é que essa 
Madalena não beija os pés de Jesus como relatado em Mateus 28:1-9. Essa 
Madalena beija, enlouquecida de alegria, as mãos perfuradas pelos cravos. 
A mulher agora não está mais prostrada aos pés do homem Jesus, mas na 
mesma altura que Ele. Esta mulher lhe oferece não só seu amor, mas sua 
lealdade. A visão de Madalena continua. Agora ela vê, em estado místico, 
o que o futuro reservaria para o seu nome:

Vi depois, no decorrer dos séculos, as mentiras e as calúnias com 
que cercariam sua lembrança e meu fraco amor – tudo o que lhe 
podia dar – em troca dos oceanos de amor com que ele me lavava 
e sustentava.

Vi quando me acusaram de ter sido prostituta. Outros, de ter 
sido sua concubina. Os mais bondosos, ou menos sutis, de termos 
sido marido e mulher, com fi lhos clandestinos (QUEIROZ, 2006, 
p. 79, grifos nossos).

Em um tempo subjetivo e particular, Madalena pressente as injúrias 
que seu nome sofreria nos séculos vindouros: prostituta, adúltera, esposa, 
mulher, mãe dos fi lhos de Jesus. E qual atitude ela deveria tomar diante da 
certeza de tanta tragédia, tanto calúnia e ingratidão? Recuar? Voltar para 
sua cidade pequena e esquecer o terrível futuro que se apresentou diante 
de si como num fi lme? A narradora e protagonista responde que seguirá 
aquelas mulheres, que seguirá Jesus.  

Como defi nir Madalena, como resumir esta intrigante mulher? É 
Fernanda Moro que, em sua obra Arqueologia de Madalena, afi rma que 
“pensar em Madalena é pensar no amor. No amor integral, integrado, 
construtivo, absorvente” (MORO, 2005, p. 13, grifo nosso). Se pudéssemos 
resumir a trajetória da mulher mais enigmática do Novo Testamento, 
resumiríamos desta forma: Madalena foi a mulher que amou Jesus. Ela 
amou o AMOR e é esta a mensagem central do conto de Queiroz [...] 
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Pensar em Madalena é sentir o perfume da eternidade. Perfume que exala 
dos pergaminhos de Júlio de Queiroz. 
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A MADALENA COMUNISTA 
DE GRA CILIANO RA MOS
Rogério Silva Pereira
Josiane Cortes Buzzio

Também o regionalista Graciliano Ramos tem uma Madalena. É a 
protagonista de S. Bernardo (1934), segundo romance do escritor, 

que a concebe em correspondência com a Maria Madalena bíblica1, 
assim como concebe seu narrador, Paulo Honório, a partir do novo-
testamentista, Paulo. 

Comecemos afi rmando que esses personagens, Paulo Honório e 
Madalena, estão longe de serem personagens bíblicos. Graciliano Ramos 
irá confi gurá-los como personagens de romances. São representações de 

1 Vamos nomeá-la assim para diferenciá-la da Madalena de Graciliano Ramos. Mas aqui com uma 
ressalva, isto é, que nela estará presente um emaranhado de outras “Madalenas”: aquela proposta 
pelos evangelhos canônicos e não-canônicos, aquela proposta pela tradição teológica católica, 
ou, ainda, aquela proposta pela tradição católica popular, dentre outras. 
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um homem e de uma mulher (marido e mulher em confl ito conjugal), 
que vivem situações histórica e geografi camente localizadas que, aliás, 
são contemporâneas do escritor. Com efeito, o romance trata da alvorada 
do capitalismo na vida agrária e tradicional do Nordeste brasileiro, nos 
anos 1930. Nessa linha, Paulo Honório, casado com Madalena, deve ser 
considerado um tipo: ele é confi gurado como alegoria de um capitalismo 
que não mede consequências para se impor. Madalena, por seu turno, 
esposa benevolente de Paulo Honório, também é um tipo: é alegoria de 
certo ideal de humanidade que tenta, sem sucesso, amenizar o ímpeto de 
dominação e exploração desse capitalismo. E tudo isso confi gurado como 
um confl ito conjugal – como indicamos acima.

Porém há, como também veremos, estreita correspondência entre 
os personagens de Ramos e os da Histórica Sagrada, acima aludidos. 
Correspondência de que o escritor parece ter plena consciência. Em 
linhas gerais, devemos pensar em Paulo Honório como tendo função 
análoga àquela que São Paulo tem para a História Sagrada. Ambos são 
ideólogos, cada um a seu modo: São Paulo, ideólogo do cristianismo; 
Paulo Honório, ideólogo da vida intelectual brasileira dos anos 1930. E 
devemos pensar Madalena nessa mesma linha, isto é, a de correspondente 
ao papel da santa do catolicismo, Maria Madalena – e, como analisaremos, 
também com veleidades de intelectual.

Na esteira disso, mostrar essas correspondências implicará nos 
perguntarmos sobre os motivos de o escritor Graciliano Ramos ter 
escolhido esses procedimentos. A resposta aponta para a necessidade da 
inserção do drama nordestino dentro do realismo ocidental, que tem na 
escritura bíblica um de seus pilares mais remotos (AUERBACH, 1994). 
Ao mesmo tempo, implicará entrever o esforço consciente do autor de 
inscrever seu romance na tradição literária brasileira entendida como 
formação (CANDIDO, 1959).
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S. Bernardo é obra de destaque do romance de 30 (BUENO, 
2006), em que fi guram obras de autores importantes como J. Lins do 
Rego e J. Amado. Inscreve-se, por outro lado, dentro de uma obra, a de 
Graciliano Ramos, basicamente formada por livros de fi cção e livros de 
memória. Segundo Antonio Candido, essa obra parece estar unifi cada 
pela dialética “Ficção e confi ssão”. Para o crítico, “fi cção e confi ssão 
constituem na obra de Graciliano Ramos pólos que [esse autor] ligou por 
uma ponte, tornando-os contínuos e solidários” (CANDIDO, 1992, p. 
69). A partir disso, podemos afi rmar que tanto o romance tem aspectos 
memorialísticos, quanto a memória terá aspectos de fatura fi ccional. 
Memórias do Cárcere, publicado postumamente, é exemplo desse último 
aspecto. Nele, o autor relata aspectos de sua vida tendo como centro seus 
meses de prisão, durante o período inicial da ditadura Vargas (1937-45). 
Contudo, ali, usando fatos de sua vida como tema, o autor não hesitará 
em usar expedientes poético-fi ccionais, largamente exercitados antes na 
fatura dos romances (MIRA NDA, 1992). 

S. Bernardo também é exemplo de destaque, dentro da obra de 
Ramos, dessa interpenetração de memória e fi cção. No romance, 
Graciliano inventa um narrador, Paulo Honório, e o coloca para redigir 
suas próprias memórias em formato literário. A estrutura de uma obra 
memorialista é criada fi ccionalmente. Honório, já envelhecido, se põe a 
narrar aspetos de sua própria vida, o que inclui os anos de seu casamento 
com Madalena. O romance é construído como  autobiografi a e confi ssão, 
ambas fi ccionalizadas (PEREIRA , 2004).  

A autobiografi a de Paulo Honório defi ne-o tendo Madalena, sua 
esposa, como referência. Honório é o coronel empreendedor e sem 
escrúpulos que escolhe a futura esposa como quem intenta adquirir uma 
nova propriedade (LAFETÁ, 1977)
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Criado sem pais, por uma ex-escrava, vendedor ambulante, depois 
tropeiro e negociante, finalmente fazendeiro e empresário, Honório 
acaba se assentando na vida. É homem que se fez por si mesmo, um 
self made man que cresce materialmente, misturando trabalho duro e 
muita desonestidade. Parte do nada, agindo com escrúpulo nenhum, 
subornando um funcionário aqui, um jornalista adiante; adulando 
políticos e religiosos, matando quando preciso, até enriquecer. 

A certa altura da vida, construída a fazenda, cujo nome é S. 
Bernardo (daí, evidentemente, o título do livro), Honório decide se 
casar. Seu desejo vago é engendrar um herdeiro e por isso escolhe uma 
mulher apropriada para a empreitada. Supõe achar em certa d. Marcela, 
a mulher ideal: forte, morena, quadris largos, prendada e doméstica. 
Mas, aos poucos, é Madalena, uma lourinha miúda, que o encanta. 
Paulo Honório, narrador, define Madalena, contrastando-a com d. 
Marcela: “De repente conheci que estava querendo bem à pequena. 
Precisamente o contrário da mulher que eu andava imaginando – mas 
agradava-me, com os diabos. Miudinha, fraquinha. D. Marcela era 
bichão” (RAMOS, 1977, p. 62).  Madalena não é um “bichão” como 
D. Marcela. É “pequena”, justamente o “contrário do que imaginava”. E 
também está longe de ser mulher prendada e doméstica. 

Casamento feito, vida a dois posta, Honório começa, a certa altura, 
a se debater com ciúmes de uma mulher que, afi nal, é muito diferente 
daquilo que esperava. Madalena, para desconforto do marido, talvez seja 
uma intelectual – mulher que pensa por si mesma. Enfi m, “propriedade” 
que pode, de repente, se insubordinar.

De fato, Padilha, um dos personagens, descreve-a como mulher 
letrada, aproximando-a do perfil de uma intelectual: “Literatura, 
política, artes, religião [...] Uma senhora inteligente, a D. Madalena. 
E instruída, é uma biblioteca” (RAMOS, 1977, p.135). Paulo Honório 
hesita em descrevê-la como intelectual. Tem em mente o que é uma 
mulher dita intelectual e debate-se: 
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Não gosto de mulheres sabidas. Chamam-se intelectuais e são 
horríveis. Tenho visto algumas que recitam versos no teatro, 
fazem conferências e conduzem um marido ou coisa que o valha. 
Falam bonito no palco, mas intimamente, com as cortinas cerradas, 
dizem:
- Me auxilia, meu bem.
[...] Imagino. Aparecem nas cidades do interior sorrindo, vendendo 
folhetos, discursos, etc. Provavelmente empestaram as capitais. 
Horríveis.
Madalena, propriamente, não era uma intelectual. Mas descuidava-
se da religião, lia os telegramas estrangeiros (RA MOS, 1977, p.122, 
grifos nossos). 

Madalena não é uma intelectual – ao menos se formos levar 
em conta essa definição algo pejorativa de Paulo Honório. Porém, 
não está muito longe de sê-lo. De fato, a descrição do personagem 
Padilha, citada mais acima, acaba colocando-a a uma distância 
considerável da mulher comum do tempo e que poderia ser 
descrita como a mulher “do lar”: prendada, religiosa, voltada para 
a família. Madalena está, sim, mais próxima, em certo sentido, de 
uma intelectual. Ou daquela mulher liberal que começava a aparecer 
então: a mulher pública. Não é inteiramente uma publicista, dessas 
mulheres novas que o século XX vai aos poucos produzindo, cujo 
protótipo consagrado será, depois, Simone de Beauvoir. Ainda assim, 
reúne características que a afastam com alguma ênfase da mulher 
tradicional com quem Paulo Honório talvez quisesse estar casado. 
Ele a situa a meio caminho. “Horrível” é a palavra que emprega para 
definir uma mulher intelectual. Não chega a tanto para definir sua 
esposa – ao menos nesse momento. 

Mas, cedo, seu olhar sobre a esposa perde a benevolência. E deixa-
se turvar pelo ciúme. A esposa, como analisamos, é dada a livros e 
palestras amenas, encontra boa conversa justamente na companhia dos 

Liv-Salma.indd   259Liv-Salma.indd   259 23/2/2011   10:28:3523/2/2011   10:28:35



MARIA MADALENA: das páginas da Bíblia para a ficção■

260

amigos do marido. Este não contemporiza. E eis como interpreta uma 
conversa entre a mulher e um de seus amigos, um certo Nogueira:

Requebrando-se para o Nogueira, ao pé da janela, sorrindo! Sorrindo 
exatamente como as outras, as que fazem conferências. Perigo. 
Quem se remexer para o João Nogueira estrepa-se (RA MOS, 1977, 
p. 122, grifo nosso).

E eis o que conclui diante do fato:

O que me faltava era uma prova: entrar no quarto de supetão e vê-la 
na cama com outro. 
Atormentava-me a idéia de surpreendê-la. Comecei a mexer-lhe nas 
malas, nos livros, e a abrir-lhe a correspondência. Madalena chorou, 
gritou, teve um ataque de nervos (RA MOS, 1977, p. 126).

Na visão de Paulo Honório, Madalena resvala. De repente ela é uma 
dessas “que fazem conferência”. O sinal vermelho se acende.  Para ele, 
Madalena é, sim, uma daquelas mulheres “públicas”. Ou, sem eufemismo: 
uma adúltera. 

Aqui, duas correspondências iniciais com a Madalena da tradição 
católica. A primeira delas: a da Madalena vista como adúltera e, no limite, 
prostituta. Com efeito, dentre as imagens recorrentemente associadas à 
Maria Madalena, há a da adúltera – proposta por Gregório I (540-60) 
num sermão em que pontifi ca que Maria Madalena, Maria de Betânia e a 
pecadora citada por Lucas seriam a mesma mulher. Visão que se consagra e 
se desdobra em interpretações e justifi cativas esdrúxulas dessa associação 
(MORO, 2005, p. 59). E uma segunda correspondência: a da mulher que 
se atreve a romper os limites e esferas que a sociedade patriarcal havia 
dado a elas. Também a Maria Madalena da tradição católica é desenhada 
como aquela que não se conformou com 
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[...] os limites de uma sociedade misógina, como a judaica na época, 
em que o conhecimento era uma atividade afeita apenas aos homens 
e na qual as mulheres não tinham o direito de aprofundar seus 
conhecimentos, sendo combatida qualquer investida ou tentativa 
nesse sentido. Talvez em razão dessa luta contra as limitações é que 
ela tenha sido considerada pecadora (MORO, 2005, p. 176).

Uma sociedade patriarcal e misógina não aceita com facilidade que 
a mulher acesse o letramento e, com ele, certo tipo de conhecimento 
restrito a grupos político-religiosos letrados. Ou seja, está-se a um passo 
de se imputar a essa mulher a pecha de prostituta e adúltera.

O lugar de Paulo Honório, contudo, vai além de ser essa espécie de 
carrasco que, por ciúmes, transforma a intelectual Madalena em meretriz 
e infi el. Entender a relação entre o casal Madalena e Honório, em S. 
Bernardo, é acompanhar a mudança de atitude do marido em relação à 
esposa depois que esta já está morta.

De fato, a narrativa de S. Bernardo é a representação do processo de 
aquisição de autoconsciência por parte do narrador, processo este feito 
à luz das lembranças do casamento com Madalena. Esquematicamente: 
na maturidade, depois que seu ciúme levou a esposa ao suicídio, esse 
narrador revê o passado em interação estrita com as lembranças que 
guarda dessa esposa. Madalena é assim personagem construída por essa 
voz que, muitas vezes, se vale do confronto com a esposa para defi nir a si 
próprio. Enuncia o narrador:

Conheci que Madalena era boa em demasia, mas não conheci 
tudo de uma vez. Ela se revelou pouco a pouco, e nunca se revelou 
inteiramente. A culpa foi minha, ou antes, a culpa foi desta vida 
agreste, que me deu uma alma agreste (RA MOS, 1977, p. 92, grifos 
nossos). 

Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons 
propósitos. Os sentimentos e os propósitos esbarraram com a 
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minha brutalidade e o meu egoísmo (RA MOS, 1977, p. 170, grifos 
nossos).

Honório vai aos poucos se descobrindo incivilizado e brutal no 
confronto com sua esposa, à medida que a delineia como personagem. De 
um lado, a mulher “boa em demasia”, cheia de “bons sentimentos e bons 
propósitos”, do outro, o homem de “alma agreste”, brutal e egoísta que se 
revela pelo contraste com essa bondade.

Madalena aparece então como alegoria. Corporifica um ideal 
de humanismo laico em contraste com o capitalismo brutalmente 
inconsciente e selvagem corporificado por Honório. O diálogo abaixo 
explicita isso. Vamos situá-lo no enredo do romance. Madalena andara 
pela fazenda vendo as privações dos empregados de Paulo Honório. 
Retornando, conversa com o marido, que é também o patrão:

– Outra coisa, continuou Madalena. A família de Mestre Caetano 
está sofrendo privações.
– Já conhece Mestre Caetano? Perguntei admirado. Privações,  é 
sempre a mesma cantiga. A verdade é que não preciso mais dele. 
Era melhor ir cavar a vida fora.
– Doente [...]
– Devia ter feito economia. São todos assim. Imprevidentes. Uma 
doença qualquer, e é isto: adiantamentos, remédios. Vai-se o lucro 
todo.
– Ele já trabalhou demais. E está tão velho!
– Muito, perdeu a força. Põe a alavanca numa pedra pequena e 
chama os cavouqueiros para deslocá-la. Não vale os seis mil-réis que 
recebia. Mas não tem dúvida: mande o que for necessário. Mande 
meia cuia de farinha, mande uns litros de feijão. É dinheiro perdido 
(RA MOS, 1977, p. 88, grifos nossos).

“Não preciso mais dele”, “É dinheiro perdido”: falas de um 
capitalista que trata o ser humano como coisa e mede o valor das 
ações humanas pela lógica do lucro. Ou, na alegoria: a fala do próprio 
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capitalismo selvagem brasileiro a quem Honório corporifica. Para ele, 
o ganho é verdadeira ascese: “o próximo lhe interessa na medida em 
que está ligado aos seus negócios, e na ética dos números não há lugar 
para o luxo do desinteresse” (CANDIDO, 1992, p. 25).  O quadro é de 
cerrado conflito. De um lado, Madalena, com seus protestos tímidos, 
que são manifestações de certa ideologia da caridade e de certo 
humanismo laico; de outro lado, a máquina de lucro que é Honório, 
que não cessa de girar. O limite desse conflito, extensamente tratado 
pelo romance, é a morte de Madalena – que acaba se suicidando depois 
de premida pela longa história de ciúmes e maus tratos do marido. 

Não fosse esse suicídio, talvez não houvesse escrita, não houvesse 
literatura, não houvesse confissão ou autobiografia. Depois de morta 
Madalena, sobrevêm o remorso e a confissão, desencadeada por uma 
saudade culpada: “Penso em Madalena com insistência. Se fosse 
possível recomeçarmos[...] Para que enganar-me? Se fosse possível 
recomeçarmos, aconteceria exatamente o que aconteceu. Não consigo 
modificar-me, é o que me aflige” (RAMOS, 1977, p. 170). A tudo 
isso soma-se importante fator: a reflexão sobre o passado, índice 
significativo da mudança de Paulo Honório. É esta reflexão, de fato, 
que faz dele um homem modificado. Nesse sentido, S. Bernardo é 
mais que a narrativa sobre os pecados de um coronel capitalista: é 
a narrativa sobre os pecados desse coronel, feita por ele mesmo. É 
confissão, e como tal, implica a modificação profunda daquele que 
confessa (FOUCAULT, 1988, p. 51-71). Na esteira disso, o homem de 
ação cede ao homem de pensamento; o capitalista inconsciente cede à 
reflexão; a lógica do lucro cede a outras lógicas – menos instrumentais 
e menos pragmáticas; o bruto agreste cede à literatura. Tudo isso sendo 
motivado pela esposa Madalena – ou por sua morte.
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A opinião de Paulo Honório sobre a esposa é quase contraditória. De 
início, como vimos, ele a concebe como adúltera. Em seguida, contudo, 
ele irá transformá-la em símbolo de bondade e de caridade. 

Conforme declarei, Madalena possuía um excelente coração. 
Descobri nela manifestações de ternura que me sensibilizaram. E, 
como sabe, não sou homem de sensibilidades [...] As amabilidades 
de Madalena surpreenderam-me. Esmola grande. Percebi depois 
que eram apenas vestígios da bondade que havia nela para todos 
os viventes (RA MOS, 1977, p. 95, grifos nossos).

A bondade, as amabilidades, as manifestações de ternura, o excelente 
coração etc darão à Madalena aura de santa. 

Esse contraste é perfeitamente aceitável dentro da lógica narrativa 
do romance. Paulo Honório só vai entender a mulher depois que esta 
estiver morta. Antes disso, interpreta os gestos dela à sombra do próprio 
ciúme, concebendo-a, como se viu, como esposa infi el. O olhar sobre a 
“santa” se dá no presente da narrativa; no passado, Honório não tem essa 
compreensão. 

Contudo, o referido contraste deve ser compreendido também dentro 
da lógica de correspondências que propomos entre romance e História 
Sagrada. Ele é perfeitamente adequado ao arquétipo da Maria Madalena da 
tradição católica. Tradição que ora santifi ca e ora apedreja Maria Madalena 
(MORO, 2005). Nesses termos, o narrador Paulo Honório pode também 
ser pensando como um feixe de discursos: o concerto dissonante de vozes 
da história de interpretação do mito de Maria Madalena. Essas vozes, 
assinalemos, concebem-na não necessariamente como fi gura ambígua, 
senão como fi gura de múltiplas facetas, frequentemente facetas opostas 
entre si.

Na esteira disso, com efeito, S. Bernardo leva essa multiplicidade 
de enfoques a limites importantes. Isso fi ca claro quando o leitor se 
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depara com uma Madalena socialista – sempre na visão de seu ciumento 
marido.

A Madalena de Graciliano Ramos não é cristã. Aliás, como se viu 
acima, Honório reclama nela justamente a falta de religião. Além disso, 
acha que suas vocações humanistas tendem para um socialismo perigoso. 
E isso é recorrente:

Mas mulher sem religião é horrível!
Comunista, materialista. Bonito casamento! Amizade com o 
Padilha, aquele imbecil. Palestras amenas e variadas. Que haveria 
nas palestras? Reformas sociais, ou coisa pior. Sei lá! Mulher sem 
religião é capaz de tudo (RA MOS, 1977, p. 120, grifos nossos).

A beata caridosa que revezava com a adúltera cede por vezes lugar 
à outra faceta dessa multifacetada personagem. Ela tem preocupações 
sociais – que, de resto e novamente, não serão bem interpretadas pelo 
marido.

Nesse sentido, notemos no trecho acima os medos do narrador 
diante de uma esposa sem religião. Ele verá nela uma mistura perigosa 
de fi lantropia, letramento e ateísmo. Sem muita refl exão, o capitalista 
selvagem verá nisso as chamas vermelhas de um comunismo que ele 
inadvertidamente trouxera, com o casamento, para dentro de sua própria 
casa. 

Contudo, registremos: Madalena não é comunista. Matizadas, suas 
ações e ideias revelam algo mais morno se contrastadas com o capitalismo 
brutal de Honório. Ela quer somente que os empregados de Honório 
tenham vida melhor; que a exploração brutal possa ser de, algum modo, 
atenuada; que se humanizem as relações de produção. Algo que talvez 
esteja no cristianismo, mas que está na base de um humanismo secular 
dos movimentos progressistas ocidentais – socialistas, comunistas, ou 
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não – e que no Brasil, naquele momento, era jogado na vala comum dos 
agitadores sociais comunistas. 

A personagem Madalena, no romance, é espécie de instrumento 
literário usado por Graciliano Ramos para criticar o capitalismo brasileiro 
nascente, nos anos 30 – um capitalismo que nascia sem peias e que não 
contava sequer com legislação trabalhista moderna (como a CLT, que 
viria em seguida). Ao fazer contraponto com Honório, Madalena faz 
contraponto direto com a ideologia do capitalismo selvagem que ele 
corporifi ca.

Mas não é só isso. É, além disso, fi gura complexa que obedece a 
gênero maior, a saber, a tradição de interpretação do mito de Maria 
Madalena que a concebe como fi gura multifacetada. Tradição que, de 
resto, é forjada dentro de uma esfera de comunicação toda ela masculina 
– e Paulo Honório é, como analisamos, alegoria dessa esfera.

Nesse ponto talvez seja útil pensarmos nas correspondências entre 
o personagem e o santo bíblico – São Paulo. Examinemos essa hipótese. 
A partir dela, poderemos fazer uma aproximação maior entre as duas 
Madalenas. 

O personagem narrador de S. Bernardo chama-se Paulo – Paulo 
Honório, na verdade. Como já frisamos, um coronel capitalista; ele 
próprio, ainda que não explicite, um ateu. Não há nele qualquer traço 
religioso. Verdade é que manda construir uma capela em sua fazenda, em 
certo momento: “Na hora do crime eu estava na cidade, conversando com 
o vigário a respeito da igreja que pretendia levantar em S. Bernardo. Para o 
futuro, se os negócios corressem bem” (RA MOS, 1977, p. 32). Em outro 
momento, compra um sino para a igreja na cidade. Mas tudo visando 
a interesses bem específi cos: comprar a confi ança das autoridades, 
sobretudo a do padre local. Fora interesses desse tipo – que passam bem 
ao largo de interesses religiosos, estritamente falando – não há qualquer 
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traço religioso no personagem. De resto, a essa altura, já conhecemos bem 
o personagem para constatarmos que de santo ele não tem nada. Onde 
afi nal estaria a correspondência, para além da coincidência de nomes?

Um olhar sumário sobre a biografi a canônica de São Paulo talvez 
nos ajude a precisar uma semelhança. Fariseu de formação, Zelote, Paulo, 
batizado também na tradição judaica como Saulo, tem formação helenista. 
Criado na Sicília, no mediterrâneo, sua língua materna, diz a hagiografi a, 
foi o grego. Perseguidor de cristãos no início da vida, converte-se em 
seguida ao cristianismo. Depois de Jesus, é considerado o mais importante 
ideólogo do cristianismo nascente. 

Também o Paulo de S. Bernardo passa por uma espécie de conversão. 
O romance expõe ao leitor os dois momentos dessa conversão. Honório é 
um coronel capitalista, homem de ação, arrivista, utilitarista e corruptor, 
dentre outros. Isso muda pouco ao longo do romance. Sua mudança-
conversão se refere a outros aspectos. É que, de início, ele faz o que faz sem 
o mínimo escrúpulo. Depois, contudo, fazendo um balanço de sua vida, 
parece adquirir uma profundidade refl exiva que o faz reconhecer suas 
atitudes como erros. Assim, esquematicamente, podemos dizer que Paulo 
Honório se converte de homem de ação em homem de refl exão. Porém, 
além disso, há outro aspecto importante. Toda essa mudança se manifesta 
no texto de uma obra romanesca que é escrito como se fosse balanço 
autobiográfi co feito com matizes literários. O narrador não escreve uma 
autobiografi a, ele a escreve querendo, conscientemente, usar expedientes 
literários. 

O que é certo é que, a respeito das letras, sou versado em estatística, 
pecuária, agricultura, escrituração mercantil, conhecimentos inúteis 
neste gênero. Recorrendo a eles, arrisco-me a usar expressões 
técnicas, desconhecidas do público, e a ser tido por pedante 
(RA MOS, 1977, p. 10).
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Nesses termos, trata-se também de uma conversão: de homo-faber 
a homo-ludens; de homem prático a homem de letras. Isso é importante 
já que Honório fora perseguidor de intelectuais. As letras para ele 
nunca tiveram importância. Eis porque aponta como defeito a falta 
de pragmatismo dos intelectuais (RAMOS, 1977, p. 84); desdenha 
dos passatempos literários da tia da esposa (RAMOS, 1977, p. 104); 
persegue com ciúme doentio os interesses literários de sua mulher 
(RAMOS, 1977, p. 126), dentre outros. Nesses termos, uma das 
formas de se afirmar como homem prático é justamente desqualificar 
as atividades e profissões ditas intelectuais.

Em um segundo momento, contudo, o Paulo Honório prático cede 
lugar a outro Paulo que faz pausa para o autoexame e que se dedica à 
literatura – aquela atividade a que imputara como inútil. O produto disso é 
mais do que uma mea-culpa. É também uma conversão àquelas atividades 
as que repudiara. E, além disso: um enaltecimento à atividade artística ao 
escolher a escrita romanesca como forma para a sua biografi a.

Aqui explicitamos um primeiro paralelo entre o Paulo do Novo 
Testamento e o do romance S. Bernardo. Ambos convertem-se; ambos 
modifi cam-se. Se o Paulo bíblico é perseguidor de cristãos no início da 
vida, ao fi nal, torna-se ideólogo do cristianismo. Por sua vez, o Paulo 
de S. Bernardo é perseguidor de intelectuais no início da vida, ao fi nal, 
torna-se, ele próprio, um intelectual, espécie de ideólogo também da vida 
intelectual. 

Paulo Honório frequentemente se pinta em atitude de escritor:

Aqui sentado à mesa da sala de jantar [...] suspendo às vezes o 
trabalho moroso [...] digo a mim mesmo que esta pena é um 
objeto pesado. Não estou acostumado a pensar. Levanto-me, 
chego à janela que deita para a horta [...] volto a sentar-me, releio 
estes períodos chinfrins. Ora vejam se eu possuísse metade da 
instrução de Madalena, encoivarava isto brincando. Reconheço 
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fi nalmente que aquela papelada tinha préstimo (RA MOS, 1977, 
p. 10, grifos nossos). 

Os detalhes são eloquentes: a pena levantada sobre o papel; a refl exão 
sobre a própria escrita; a comparação de si com outros escritores (no caso 
Madalena, tida no romance como exímia escritora). Honório tenta, pois, 
se confi gurar no trecho como o típico escritor – e mesmo a dúvida sobre 
se escreve bem ou não é típica de um escritor. Ao lado disso, escreve seu 
livro, depois do suicídio da esposa. Sua autobiografi a é escrita por um 
homem que, se não é ainda escritor, tem interesses em assemelhar-se a um. 
E, aos poucos, como o trecho revela, ele vai reconhecendo a importância 
do escritor. Madalena então surge como o ideal de escritora que, com 
relativa facilidade, faria a tarefa árdua que ele interrompe hesitante. 

Porém, isso tem maior alcance. No momento em se propõe à missão 
de escrever o livro, Paulo Honório tenta estabelecer certa divisão social 
do trabalho de escritura. Convida amigos para dividir com ele a tarefa 
(RA MOS, 1977, p. 7) de escrita do livro. Ao lado disso, pretende escrever 
um livro para publicar e ganhar dinheiro. Em seguida, contudo, desiste de 
tudo isso e opta por um trabalho individual e mais pessoal. A partir desta 
segunda opção, o trabalho industrial cede lugar ao trabalho artesanal; o 
trabalho que visa a fi ns imediatos, como o lucro, cede lugar ao trabalho 
refl exivo – de utilidade relativa. “O livro, escrito à mão por Paulo Honório, 
seria uma superação da divisão do trabalho” (WALTY, 2001, p. 33). De 
fato, o que vemos aqui é uma conversão do capitalista a uma atividade em 
princípio nada capitalista e nada industrial: a literatura e a escritura. 

O movimento geral é, portanto, o de qualifi cação do trabalho 
intelectual que é coroado pelo reconhecimento do trabalho literário-
artístico como atividade importante. Isso se evidencia ainda mais na 
disposição de escrever para um público que lê literatura. No trecho a 
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seguir, isso se mostra de modo exemplar. Ele faz parte das muitas refl exões 
de Honório em torno do seu fazer como escritor: “As pessoas que me 
lerem terão, pois, a bondade de traduzir isto em linguagem literária, se 
quiserem” (RA MOS, 1977, p. 11). Aqui, Paulo Honório está assumindo 
que quer dialogar em um fórum muito específi co: o da literatura publicada 
por editoras e vendida em livrarias, espaço que anteriormente ele renegara 
de modo enfático. Trata-se do espaço em que Madalena era participante 
ativa: “Mulher superior. Veja só os artigos que publica no Cruzeiro!” 
(RA MOS, 1977, p. 77). Assim, escolher esse espaço público é de fato 
reconhecê-lo como importante. E é, ao lado disso, reconhecer as razões 
de Madalena. 

Como o santo do Novo Testamento, Paulo Honório assume a 
posição de um publicista. A doutrina que São Paulo propunha deixa de 
ser restrita, divulgada em meios judeus e passa a visar um público maior: 
os gentios de língua romana e grega de seu tempo (AUERBACH, 1994, 
p. 41). Ao escolher a forma do romance, Paulo Honório se coloca, ele 
também, como um publicista, um intelectual que visa a duas dimensões: 
a divulgação tanto quanto a linguagem artística. E faz isso no contexto 
dos anos 30, que, na sociedade brasileira, são os anos do crescimento 
do papel do intelectual, convidado que este é para infl uir nos rumos da 
coletividade pós-Revolução de 1930 – seja pelos novos atores, como os 
sindicatos e movimentos sociais, seja pelo próprio Estado (CANDIDO, 
2000, p. 181-198; MICELI, 2001). 

O que importa aqui é que Paulo Honório faz tudo isso justamente 
depois da morte de Madalena. É ela quem de certa forma o convoca a 
agir como um intelectual. Nesse sentido, ele acata Madalena e a literatura 
juntas, uma pela outra. Madalena e a literatura, ambas, outrora heréticas, 
são redimidas por esse viúvo-narrador – e o são de modo público. Como 
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o santo do novo testamento, Paulo Honório se propõe a divulgar a nova 
doutrina. 

E ressaltemos aqui outra correspondência: a Madalena de S. Bernardo 
se equipara à fi gura de Jesus e à da própria cristandade, outrora perseguida 
pelo zelote Paulo – o qual, em seguida, como sabemos, se converte e, mais 
que isso, passa a ser missionário dessa mesma cristandade. 

Voltemos à Maria Madalena. Tentemos pensar nela como personagem 
histórica importante em uma vida cristã primitiva, comunitária e local, 
em que o cristianismo ainda não havia se institucionalizado, em que a 
cultura ainda fosse oral (DRURY, 1977, p. 433-448). Cultura em que a 
própria Maria Madalena pudesse ser uma mestra que, reconhecida como 
apóstola, pudesse ser ouvida com a mesma autoridade dos 12 apóstolos 
– todos eles homens. 

Nesse quadro, podemos pensar que, com a institucionalização 
posterior do cristianismo em bases patriarcais, Maria Madalena acabaria 
por perder a referida importância. Nesse processo, a cultura oral cederia 
espaço para a cultura escrita – com a correspondente canonização de 
certos textos (em 325, pelo Concílio de Niceia) e a consequente proibição 
daqueles textos, a partir destes fatos, denominados extracanônicos. Nesse 
momento, também não podemos falar mais em comunidade cristã local e, 
sim, em “comunidades cristãs”, que se centralizam em amplo raio de ação 
que, em breve, teria como centro a própria capital do Império, Roma. 

Na passagem do cristianismo primitivo para um cristianismo 
institucional, Maria Madalena vai sendo descaracterizada como apóstola 
e como mestra. Sua participação na narrativa bíblica vai sendo submetida 
a interpretações problemáticas, senão esdrúxulas, com vistas a provar uma 
possível condição subalterna com relação aos apóstolos homens, para 
legitimar o estatuto masculino do poder na Igreja que está se consolidando 
em bases patriarcais. 
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Desde então, espécie de joguete nas mãos de hermeneutas e exegetas, 
Maria Madalena tem sido reinterpretada a torto e a direito. Tornou-se 
objeto de um discurso masculino frequentemente misógino. E somente 
no século XX sua condição começa a ser revisada, fruto possivelmente do 
aumento da infl uência da mulher na sociedade contemporânea (MORO, 
2005, p. 60). Nesse sentido, e coerente com esse processo histórico, Maria 
Madalena é “tornada virgem” pelas exegeses mais recentes (MORO, 2005, 
p. 56). 

A condição da Madalena de Graciliano Ramos é análoga. Santa ou 
prostituta, fi el ou adúltera, intelectual ou não, socialista ou fi lantrópica, 
ela é, antes de tudo, objeto do discurso de seu marido – que acaba 
redimindo-a, depois de manipulá-la de acordo com suas conveniências. 

Em vida, sua autoridade, suas ideias, sua prática serão violentamente 
combatidas por esse homem – que faz de tudo para anulá-la. Depois, 
contudo, ela é redimida e idealizada. Nesse sentido, ela também é algo 
próximo da fi gura de Jesus. No princípio, quando viva, suas práticas 
eram repudiadas e ela era incompreendida. Em seguida, já morta, ela é 
erigida em símbolo de vida intelectual, além de símbolo de vida voltada 
para o próximo, dentre outros. É também erigida em exemplo para seu 
marido e perseguidor que, arrependido, tenta incorporar em si aquelas 
práticas, presentes nela, e que outrora repudiava. Nesses termos, vale aqui 
o vulgar paradoxo: Madalena morre para viver, e S. Bernardo acaba por 
se constituir como a narrativa de uma ressurreição. “Tornada virgem”, 
Madalena jaz como símbolo. Símbolo de vida intelectual, de bondade, de 
pureza, de devoção ao próximo – tudo isso construído pela voz de seu 
marido e antigo perseguidor.

Graciliano Ramos reconstrói no agreste nordestino aspectos do 
drama do Novo Testamento. Martírio, conversão, perseguição, doutrina, 
estrutura discursiva, enredo e personagens são retirados do referido drama 
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e adaptados à lógica do romance regionalista de 30; adaptados à discussão 
das mazelas sociais brasileiras daquele período. Discussão que, de resto, 
encontra eco nas camadas letradas do Sul do país – em função, aliás, do 
sucesso de público que o romance regionalista de 30 encontra. 

Resta indagar as motivações para se usar aspectos bíblicos e religiosos 
em um romance inteiramente laico, em que fi guraram personagens ateus, 
construídos por um escritor ele também declaradamente ateu e que, no 
decorrer, acaba se fi liando a um partido político programaticamente ateu, 
o PCB. Afi nal, por que o escritor elege o drama bíblico como estrutura de 
seu drama nordestino?

 O poema intitulado “Auto-retrato aos 56 anos” de Graciliano, tardio 
e raro, nos dá elementos para pensarmos a questão. Escrito em 1952, um 
ano antes de sua morte, é um dos últimos suspiros de um escritor que, 
sabemos, pouco se dava com versos. Como o nome indica, tem conteúdo 
autobiográfi co. Conteúdo, aliás, coerente com uma obra defi nida pelo 
aspecto confessional e pelo autoexame, como já analisamos (CANDIDO, 
1992). No poema, o escritor se defi ne em rápidas pinceladas. Observemos 
alguns trechos:

[...] Sua leitura predileta: a Bíblia.
[...] Gosta de beber aguardente.
É ateu. Indiferente à Academia.
Odeia a burguesia. Adora crianças.
[...] Deseja a morte do capitalismo.

Comecemos com aspectos gerais. Notemos que Graciliano fala de si 
na terceira pessoa; tomando-se como objeto do discurso. Constatemos, 
ainda, o contraste disso com o título: não parece ser o autorretrato feito 
de si mesmo, como sugere o título (“Auto-retrato aos 56 anos”), parece o 
retrato de outrem. Notemos, enfi m, que, de poema, o texto tem apenas 
a forma versifi cada, podendo ser defi nido, fora isso, como prosa. Mas, 
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o que nos interessa mais de perto é certos aspectos do conteúdo que os 
trechos escolhidos revelam a contento. O texto é feito de linhas tortas: o 
ódio à burguesia e ao capitalismo, o ateísmo, a negação do academicismo. 
O retrato é o de um marginal. Marginal por ser comunista – havia se 
fi liado ao PCB em 1945. Marginal por desdenhar a academia – traço, aliás, 
modernista, que pode ser reputado com lugar comum de vanguardismo.  
Porém, em meio a essas linhas de coerente marginalidade, há uma linha 
de incoerência. O ateu comunista relata que a Bíblia é seu livro favorito. 
Declara o autorretrato às tantas: “Sua leitura predileta: a Bíblia”. Estranho 
marginal esse que tem a Bíblia como leitura predileta – livro canônico, 
institucional e sagrado. O contraste não deixa de incomodar. 

Mas acreditamos que isso se explica facilmente. A importância da 
Bíblia no Ocidente vai muito além do meramente religioso: a tradição 
literária ocidental acatou-a logo cedo. Incontáveis escritores e críticos se 
debruçaram sobre o Livro Sagrado, para dele produzir matéria literária. 
Graciliano faz parte do ramo brasileiro que se fi lia a essa tradição.  

Um olhar rápido pelo conjunto da obra confi rma essa hipótese. E 
convida a indagar o quanto esse ou aquele tema oriundos da Bíblia podem 
estar sem maiores sobressaltos presentes ,de alguma maneira, na obra 
desse escritor. Citamos, por exemplo, o caso de Vidas Secas. Livro inserido 
na tradição do romance de 30, se estrutura como uma “via sacra” laica (se 
aqui é permitida a aparente contradição) e sertaneja. É que, recordemos, 
o romance se estrutura como um conjunto de quadros que opera um 
equilíbrio entre imobilidade e movimento, evocando deliberadamente a 
tradição pictórica de representação da vida de Cristo e que se estende à 
representação da vida dos santos (CANDIDO, 1992). 

Vidas Secas é, assim, narrativa que se nutre da pintura sacra. Insere-se 
na tradição da pintura narrativa medieval, em que se fi guram o sofrimento 
e, por vezes, o martírio de uma fi gura sagrada – frequentemente Cristo. 
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Aqui, a fome, ali, a sede, em seguida, a prisão e o açoite etc. Tornada laica, 
a estrutura de via sacra pictórica se presta a fi gurar a vida nada sagrada e 
anônima de Fabiano e sua família. Graciliano expressa a vida do sertanejo 
com cores já usadas pela tradição da arte sacra ocidental, por assim dizer.

O procedimento de Graciliano Ramos parece de fácil compreensão. 
Atribui uma ossatura universalista – leiamos ocidental – àquilo que 
acontece no regional, na particularidade nordestina, na particularidade 
brasileira. Trata-se de uma espécie de ancoragem dessas várias 
particularidades na tradição realista ocidental, que é homérica e bíblica 
na sua origem, ao menos na hipótese de Auerbach.

Cremos que é isso o que acontece em S. Bernardo. Ao que parece, 
Graciliano Ramos reconhece na Bíblia seu valor literário, reconhece nas 
narrativas bíblicas sua função exemplar, seu fundo alcance na cultura 
ocidental. Na esteira disso, propõe-se narrar um drama nordestino e ao 
mesmo tempo uma fábula brasileira e ocidental. Para fazê-lo, Graciliano 
Ramos faz mais do que inserir seu drama nos movimentos do capitalismo 
ocidental e da modernidade, pois intenta inserir seu drama particular na 
espiral da narrativa ocidental que tem como um de seus centros a narrativa 
bíblica. 

Seu drama busca elementos narrativos do Novo Testamento com 
intenções cognitivas e discursivas. Cognitivas: tentando traduzir o 
particular em categorias de compreensão ocidentalmente inteligíveis. 
Usa, para tanto, arquétipos narrativos retirados do Novo Testamento, que 
estão profundamente enraizados no imaginário ocidental. E discursivas: 
quer, por isso, ser compreendido por um leitor que vai além do leitor local 
ou nacional. Quer ser compreendido por um leitor versado na tradição 
bíblica do Ocidente – no limite, um leitor qualquer, tal qual o leitor 
proposto pela tradição bíblica dos primeiros evangelistas (AUERBACH, 
1994, p. 35).
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O produto disso é uma inserção, voluntária ou não, na tradição 
literária brasileira, uma vez que o trabalho de Graciliano Ramos em S. 
Bernardo acaba por inserir este romance na dialética do particular e do 
universal proposta por Antonio Candido na sua Formação da Literatura 
Brasileira. Para Candido, o escritor brasileiro, usando procedimentos 
tais como gêneros, estilos etc, da cultura humanística europeia, acaba 
traduzindo o particular brasileiro em chave universalista (europeia). É, 
nesse sentido, o que faz Graciliano Ramos com seu S. Bernardo e sua 
recriação de Madalena. 
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